Así fue como acabó siendo criado por su abuela, aunque su madre seguía viva.
Sucedió que a Esteban lo crió su abuela, a pesar de que su madre aún vivía. Cabe mencionar que su madre era una mujer excepcionalhermosa y de buen corazón. Pero trabajaba como cantante en la Filarmónica, así que rara vez estaba en casa. Debido a sus frecuentes viajes, incluso se divorció del padre del niño. Así que solo su abuela se ocupaba de Esteban.
Desde que tenía uso de razón, cada vez que volvía a casa, en su bloque de pisos, levantaba la mirada hacia el cuarto piso y veía la silueta de su querida abuela asomada a la ventana, esperándole con impaciencia. Y cuando ella lo despedía a alguna parte, siempre le hacía un gesto desde la ventana, y él nunca dejaba de corresponderle.
Pero cuando Esteban cumplió veinticinco años, su abuela falleció. Ahora, al regresar a casa y no ver aquella silueta querida en la ventana, se sentía indescriptiblemente triste y vacío. Incluso cuando su madre estaba en casa, Esteban se sentía solo. Hacía años que no hablaban con sinceridad, no tenían temas en común ni intereses compartidos. Ni siquiera resolvían problemas cotidianos juntos, como si fueran extraños.
Unos meses después de la muerte de su abuela, Esteban decidió mudarse a otra ciudad. Sobre todo porque su profesión era muy demandada: los especialistas en informática hacían falta en todas partes. Encontró por internet una buena empresa que le ofrecía un buen sueldo y le pagaría el alquiler. Su madre se alegró. Al fin y al cabo, su hijo ya era adulto y debía buscarse su propio camino, lejos de ella.
De casa solo se llevó la taza favorita de su abuela como recuerdo y algo de ropa para empezar. Salió con su mochila al hombro y, por última vez, miró hacia la ventana de la cocina, pero no vio nada. Su madre ni siquiera se acercó para despedirle con un gesto. Un taxi lo llevó a la estación de tren y, poco después, estaba tumbado en la litera superior de un vagón.
A la mañana siguiente, el tren llegó puntual. Esteban encontró la oficina donde trabajaría, se registró y salió a buscar piso, guiándose por las direcciones que había buscado antes. Mientras caminaba por la ciudad desconocida con el móvil en la mano, de repente se fijó en un edificio de apartamentos. Le pareció muy similar al suyo. Claro, todos esos bloques de la era soviética se parecían, pero a él le llamó la atención algo especial en aquel. Quizás porque los marcos de las ventanas estaban pintados del mismo extraño tono turquesa.
Sin querer, se desvió de su ruta y se acercó lentamente al edificio. Solo quería quedarse un momento y recordar a su abuela. Al acercarse, levantó la vista hacia la ventana donde debería estar su cocina y, de repente, se quedó paralizado. Se le nubló la vista. En el cuarto piso, tras la ventana de la cocina, vio la silueta de su abuela. La reconoció al instante y el corazón casi se le salió del pecho.
Esteban estaba cuerdo y sabía que era imposible. Cerró los ojos, se dio la vuelta y se alejó despacio. La razón le decía que detrás de esa ventana había otra abuela, pero el corazón le gritaba: «¡Para! ¡Es ella!». Y obedeció al corazón. Se detuvo, se volvió y volvió a mirar hacia arriba.
La abuela seguía allí. Esteban no pudo resistirse. Con la mochila al hombro, corrió hacia el edificio, subió al cuarto piso y, como en su casa, la cerradura de la puerta estaba estropeada. Llamó al timbre y la puerta la abrió una chica con bata, que lo miró con desconcierto y preguntó, molesta:
¿Qué quiere?
¿Yo? se aturulló Esteban. Quiero ver a mi abuela
¿A su abuela? repitió la chica, sorprendida. Luego, de pronto, sonrió y gritó hacia dentro: ¡Mamá! ¡Han venido a verte!
Mientras la madre llegaba, la chica miraba con curiosidad a aquel joven extraño. A Esteban no solo le daba vueltas la cabeza, sino que sentía que el corazón se le detenía.
¿Quién me llama? apareció en el umbral una mujer de unos cincuenta años, también en bata.
Mamá, imagínate volvió a sonreír la chica, te ha llamado abuela.
¿Qué? susurró Esteban. Yo no me refería a usted Yo Allí, en su ventana, en la cocina Había una abuela. La mía. La vi claramente.
¿Estás drogado? se burló la chica. ¡Aquí no hay ninguna abuela! ¡Solo vivimos mi madre y yo! ¿Entiendes?
Sí, entiendo Lo siento Me he confundido A Esteban todo se le nublaba. Dio un paso atrás, dejó la mochila en el suelo y se apoyó en la pared para no caerse. Perdonen Me quedaré un momento aquí y me iré
La chica empezó a cerrar la puerta, pero su madre no se lo permitió.
Oye, joven le dijo preocupada, ¿cómo te sientes?
Bien mintió en voz baja. No se preocupe
A mí me parece que tienes la tensión por las nubes. Estás rojo como un tomate Vamos, pasa. Salió al pasillo, lo tomó del brazo y lo guió con cuidado hacia dentro, dando órdenes a su hija: ¡Lucía, trae su mochila! ¡Y el tensiómetro! ¡Rápido!
La hija, con los ojos como platos, obedeció.
La mujer lo sentó en el sofá del recibidor y, sin decir nada, le tomó la tensión. Luego siguió dando instrucciones mientras su hija observaba boquiabierta.
Tráeme mi bolso. Tengo inyecciones Después se dirigió a Esteban: Te pondré algo, por si acaso, y llamaremos a una ambulancia
¡No hace falta! se asustó él. Es solo que acabo de llegar en tren No tengo nada aquí Ni siquiera he alquilado un piso aún
¡Escucha a mi madre! intervino Lucía. ¡Mi madre es médico, entiendes?
¿No eres de aquí? preguntó la mujer.
Él, en lugar de responder, asintió levemente. Luego repitió:
Por favor, no llamen a nadie Mañana empiezo a trabajar. Es mi primer día
¡Calla! La mujer ya le había inyectado algo. ¿Has tenido antes episodios así?
No susurró.
¿Cuántos años tienes?
Veinticinco
¿Algún problema de corazón?
Ninguno Estoy completamente sano.
¿Sano? ¿Y por qué tienes la tensión así? Ciento ochenta no es ninguna broma
Quizás por los nervios.
¿Qué nervios?
Le digo que he visto a mi abuela en su ventana. Estaba allí, en la cocina, mirándome
¿Tu abuela?
Sí. Pero ella murió hace dos meses. ¿No hay ninguna abuela en este edificio?
Qué raro eres sonrió Lucía. Ya te dije que solo vivimos mi madre y yo. Pero para que te quedes tranquilo, iré a la cocina a mirar.
Lucía fue a la cocina y, al cabo de unos segundos, gritó asustada:
¡Mamá! ¿Qué es esto? Volvió al recibidor sosteniendo una taza que no reconocía. ¡Mamá, esto no es





