Aquí tienes el menú, y que lo tengas listo para las cinco, que no quiero estar yo pegada a los fogones en mi propio jubileo soltó la suegra, aunque luego se arrepintió de haberlo dicho con tanto énfasis.
Ana se despertó aquel sábado sintiéndose como en una fiesta. Sesenta años, una cifra redonda que merece celebrarse a lo grande. Llevaba tiempo planeando todo: la lista de invitados, los vestidos, el mantel. Al mirarse al espejo veía una mujer satisfecha, acostumbrada a que las cosas sigan su guion.
¡Mamá, feliz cumpleaños! apareció primero Andrés en la cocina, con una cajita pequeña en la mano. Es de parte nuestra y de Azahara.
Azahara asintió sin decir palabra, con la taza de café humeante en la mano. Siempre ha sido de pocas palabras por la mañana, sobre todo cuando se trata de los festejos de la suegra.
¡Ay, Andrés, gracias! recibió Ana el regalo con una sonrisa que se notaba puesta. ¿Ya habéis desayunado?
Sí, mamá, todo bien respondió él, echando una mirada a su mujer.
Azahara dejó la taza en el fregadero, preparándose mentalmente para lo que le esperaba. Los últimos días la suegra había estado de buen humor, pero eso solo había aumentado sus ganas de mandar. Parecía creer que el ambiente festivo le daba derecho a repartir órdenes con más fuerza que de costumbre.
Azahara, querida dijo Ana con ese tono que siempre encierra una peticiónorden tengo una cosita para ti.
Azahara se giró, intentando mantener una cara neutra. Tras tres años compartiendo el mismo piso, ya sabía leer a Ana como si fuera un libro abierto.
Aquí tienes el menú, y que lo tengas listo para las cinco, que no quiero estar yo pegada a los fogones en mi propio jubileo extendió Ana una hoja doblada al doble, escrita con su letra impecable.
Azahara tomó la hoja, la recorrió con la vista y sintió cómo todo se comprimía dentro de ella. Doce platos. ¡Doce! Desde simples picoteos hasta ensaladas elaboradas y aperitivos calientes.
Ana, pero son doce platos, ¿no? empezó con cuidado . ¿No será mucho trabajo para un día?
¡Claro que sí! soltó la suegra entre risas, como si Azahara acabara de decir algo obvio. ¿Y qué más puedes hacer en una fiesta tan grande? Además, los invitados son muchos: mis amigas, los vecinos No podemos quedar con la cara sucia.
Andrés, que cambiaba la mirada entre su madre y su mujer, notó la tensión increasing.
Mamá, ¿y si pedimos algo ya preparado? propuso con incertidumbre.
¡Qué dices! exclamó Ana. ¿Servir comida comprada en mi propio jubileo? ¡Qué dirán de mí! No, todo tiene que ser casero, con el toque del corazón. Con productos frescos, por supuesto.
Azahara apretó los puños. Con corazón, claro, la suegra quería decir con mi propio corazón, el que pasaría el día entero en la cocina.
Vale, contestó brevemente y se dirigió a la salida.
¡Azahara! la detuvo Andrés. Espera.
Se quedó en el pasillo, respirando agitadamente. Andrés se acercó, bajando la mirada con culpa.
Mira, yo ayudaría, de verdad, pero en la cocina solo estorbo mis manos no están hechas para eso.
Lo sé sonrió Azahara forzadamente . ¿Y que tu madre me trate como a una criada, eso es normal?
Vamos, no seas se encogió de hombros Andrés. Piensa, preparar algo para mamá en su día no es nada. Ella siempre nos ha echado el techo, la comida, sin cobrarnos los recibos de luz ni agua.
Azahara lo miró largamente. Podía recordarle todas las veces que su madre le había reprochado el orden de la casa, la forma de cocinar, el hecho de que había acogido a una hija de la sierra. Pero ¿de qué serviría? Andrés seguiría viendo a su madre como una santa, y sus quejas como caprichos de una esposa consentida.
De acuerdo dijo Azahara y volvió a la cocina.
Las horas siguientes fueron una auténtica carrera. Azahara picaba, hervía, freía, mezclaba. Sus manos trabajaban en automático, mientras su cabeza daba vueltas con una idea tras otra, cada vez más insistente. De pronto, mientras removía una salsa, se le iluminó la cara. La idea era tan simple y a la vez tan elegante que no pudo evitar sonreír.
Sacó del armario una cajita que había comprado en la farmacia hacía un mes para uso propio, pero que jamás había usado: un laxante de acción suave. En la etiqueta decía que el efecto se sentía una hora después de tomarlo.
Repasó la lista de platos: ensaladas, aperitivos complejos Podía añadir unas gotitas sin que nadie notara nada. Lo mismo con los platos fríos, pero el plato caliente de carne con patatas lo dejó intactohabía que alimentar también a su marido.
A las cinco la mesa estaba repleta de bocados. Ana, vestida con un traje nuevo y rodeada de joyas, miraba la cocina como quien observa la batalla antes de lanzar la ofensiva.
No está nada mal comentó con indulgencia. Aunque la ensalada de la capital podría estar un poco más salada.
Azahara enmudeció mientras disponía los platos. Dentro de ella todo cantaba de anticipación.
Los invitados empezaron a llegar puntual a las cinco. Ana recibía a cada uno con abrazos abiertos, aceptaba los regalos y los piropos. Sus amigas, damas de la misma edad, vestidas con elegancia, no paraban de alabar la decoración.
¡Ana, no te has quedado con ningún detalle! exclamó Concepción, la vecina del tercer piso. ¡Qué elegancia!
Ah, no, no, respondió la cumpleañera con modestia. Hemos hecho todo con Azahara. En realidad, yo me encargué del grueso del trabajo y ella me echó una mano.
Azahara, que estaba colocando los platos, casi se ríe a carcajadas. Echar una mano, claro, con sarcasmo.
Andrés, le susurró al marido. No comas la ensalada todavía. Espera al plato caliente.
¿Por qué? preguntó él, sorprendido.
Sólo espera, ¿vale?
Él se encogió de hombros, pero obedeció. Azahara se sentó a un lado, observando cómo los invitados se abalanzaban sobre los aperitivos. Ana contaba cómo había pensado el menú, cómo había elegido los productos, intentando complacer a todos los paladares.
Este es mi toque personal se jactó, señalando la ensalada capitalina. La receta la heredé de mi abuela.
¡Divina! corrió Tamara, otra invitada. ¡Tienes manos de oro, Ana!
Pasó una hora. Azahara miraba el reloj, contando los minutos, y finalmente empezó la verdadera comilona.
Valentina, una de las amigas, se agarró al estómago y se quejó:
Ay, me siento mal…
¡Yo también! se sumó otra. Ana, ¿segura que todo estaba fresco?
Ana se puso pálida.
¡Claro! replicó. ¡Acabo de comprarlo ayer!
Pero de pronto, la propia Ana también se sintió mareada. Se disculpó rápidamente y se dirigió al baño, mientras una fila de invitados la seguía.
Azahara susurró Andrés. ¿Qué pasa?
No lo sé respondió ella, manteniendo la calma. Seguramente algo no estaba bien. Por suerte, no tocamos la ensalada.
El caos se desató en el piso. Los invitados iban y venían del baño, murmurando disculpas y quejas por el malestar. Ana corría entre la gente y el baño, intentando arreglar la situación, pero ya era demasiado tarde.
A las siete de la tarde sólo quedamos ellos tres. Ana, pálida y desconcertada, estaba en el sofá.
Vayan a descansar expresó Azahara con ternura. Nos ocupamos de todo.
¿Qué le has puesto a la comida? preguntó la suegra, aún recuperándose, con voz cargada de reproche.
Azahara cortó la carne con calma, servida con patatas.
Un laxante, pero solo en las ensaladas y aperitivos. No lo puse en los calientes, así que pueden comer sin miedo.
Ana intentó contestar, pero otra vez la aturdió el mareo y se escabulló al baño.
¡Azahara! gritó Andrés, mirando a su mujer. ¿Por qué has hecho esto?
¿Y cómo no? replicó ella. No tienes idea de cómo me trata tu madre cuando no estás. La mitad de las veces ni te cuento lo que me dice, porque sé que acabarás defendiéndola. Mamá se esfuerza, mamá ayuda, mamá nos ha acogido. ¿Que te preocupe que me use como criada?
Andrés se quedó mudo, masticando su carne lentamente.
Puede que sea duro siguió Azahara, pero estoy cansada. Cansada de ser invisibilizada en esta casa, de que me usen y luego me critiquen por no ser agradecida. Hoy le ha dado una lección. Quizá ahora piense dos veces antes de cargar todo sobre mí y luego atribuirse los méritos.
Pero sí que es demasiado empezó Andrés.
¿Demasiado qué? replicó ella. Nadie resultó herido. Sólo pasamos unas horas en el baño. Y la lección quedará grabada.
Y así quedó grabada. Después de aquel cumpleaños desastroso, Ana cambió sutilmente su forma de tratar a la nuera. Seguía sin ser la más cálida, pero las puntas afiladas se suavizaron. Ya no se oían órdenes arrogantes ni intentos de cargarle todo el trabajo doméstico.
Seis meses después, Andrés anunció, sorprendentemente, que se mudaban a su propio piso.
Hemos ahorrado para la entrada comentó durante la cena. Creo que ya es hora de vivir por nuestra cuenta.
Ana lo miró, atónita. No esperaba esa decisión, pero solo asintió.
Supongo que sí, es hora aceptó. Los jóvenes necesitan su nido.
El día de la mudanza, mientras sacaban las últimas cajas, Ana se acercó a Azahara.
Sabes, quizá no he sido muy justa contigo
Azahara, con una caja de vajilla en la mano, se detuvo.
Tal vez respondió. Pero ya no importa. Lo importante es que hemos encontrado un punto medio.
Sí concordó Ana. Y, la verdad, ese cumpleaños fue bastante impactante.
Se miraron y, sin esperarlo, ambas soltaron una carcajada sincera, una de esas que no se habían escuchado en años.
En el nuevo apartamento, Azahara a veces recuerda aquel día, no con culpa sino con una extraña satisfacción. A veces, para conectar con la gente, hay que hablar su propio idioma. Y Ana, al final, solo entendía el idioma de la fuerza.
Lo esencial es que la lección sirvió tanto a la suegra como a Andrés. Él vio, por fin, que su esposa no estaba exagerando, sino sufriendo una injusticia. Aunque él aún pense que sus métodos son duros, ya no ignora sus reclamos contra su madre.
Ana de vez en cuando visita su antiguo y nuevo hogar, llevando un pastel, preguntando por la familia, y a veces ofreciendo una mano. Ya nunca vuelve a mandar a la nuera como una general.
¿Sabes? le dice Azahara a Andrés, sentados en su propia cocina. Incluso llegué a quererla un poco, cuando dejó de actuar como una tirana.
Yo creo que te pasaste de la raya le respondió con una sonrisa.
Puede ser admitió ella. Pero el resultado valió la pena. A veces los métodos más radicales son los que funcionan.
Y, al fin, la familia halló la paz, basada en respeto mutuo y en los límites claros. ¿No es eso lo que realmente importa en cualquier relación?.
