**AMOR MALDITO**
—¿Y ahora qué será de mí? —preguntó Dolores con voz temblorosa, más para sí misma que para su amado.
—Pues que enviaré a los padrinos. Espérate —respondió él con calma helada.
…Dolores regresó de aquella cita (que le arrebataría la paz para siempre) radiante y misteriosa. Contó a sus dos hermanas menores cada detalle de su encuentro con Gonzalo.
Las hermanas sabían que Dolores estaba perdidamente enamorada. Gonzalo le había prometido casarse en otoño, tras la cosecha.
Y ahora, después de aquel arrebatado encuentro en el pajar, el hombre estaba obligado a pedir su mano.
Pero… Los campos ya estaban vacíos, el grano guardado en los silos, el Año Nuevo se acercaba… y los padrinos no aparecían.
La madre de Dolores, tía Martina, notó el cambio en su hija mayor. Dolores, siempre alegre, ahora estaba triste y su cuerpo había cambiado de forma extraña. Una noche, hablaron a solas. Tras la confesión amarga de Dolores, tía Martina decidió mirar a los ojos a ese «yerno» y preguntarle dónde se habían extraviado los padrinos.
Sin pensarlo dos veces, fue al pueblo vecino, donde vivía Gonzalo. La madre del joven la recibió, ignorante del pecado de su hijo. Tía Martina soltó toda su rabia, y ambas mujeres se volvieron contra él. Pero él, desafiante, respondió:
—¿Y cómo sé yo de quién es el niño? En este pueblo hay muchos hombres. ¿O tengo que hacerme cargo de todos los hijos que nacen?
Tía Martina, indignada, al abandonar esa casa para siempre, le lanzó una maldición:
—¡Ojalá te cases una y otra vez, maldito sea!
Palabras que, al parecer, llegaron al cielo. Con los años, Gonzalo se casó cuatro veces…
Por el rostro de su madre, Dolores supo que la reunión no había terminado bien. Tía Martina advirtió a sus hijas:
—¡Ni una palabra a vuestro padre! Esto lo arreglamos nosotras. Dolores, irás a Madrid con la familia. Cuando nazca el niño, lo dejarás en el orfanato. Si no, las comadres del pueblo no dejarán de hablar en años. Después… ya veremos. Dios dirá. Ay, hijas, el pecado es dulce, pero la gente es cruel…
El marido de tía Martina, don Julián, era el maestro del pueblo. Hombre severo y justo, todos lo respetaban. Hasta que su propia hija llegó con un niño en brazos. ¡Qué vergüenza para la familia!
Tía Martina no podía permitir ese escándalo. Mandó a Dolores lejos. A su esposo le dijo:
—Que se vaya a la capital a trabajar. Ya tiene veinte años.
Vigiló de cerca a las hijas menores, pero ¿quién puede contener el destino? Pronto, la segunda, Rosario, se fue a Valencia a estudiar, y la pequeña, Esperanza, a Barcelona.
…En los pueblos, las palabras vuelan. Con el tiempo, don Julián supo la verdad. Sus propios alumnos le contaron el escándalo de su casa.
—¡Cómo pudiste pensar en abandonar a un niño! —rugió a su esposa—. ¡Es mi primera nieta! Tráela a casa ahora mismo.
Tía Martina no esperaba esa reacción. Aunque llevaba un año llorando a escondidas. Sabía que la niña estaba en el orfanato, pero no se atrevía a visitarla. Temía el instinto de la sangre. «La hija come la fruta, y la madre siente el amargo», sollozaba.
…Al final, tía Martina y Dolores trajeron a la niña al pueblo. La llamaron Anita. Durante un año, Anita no conoció a su familia. Una culpa que Dolores cargaría siempre. No importaba lo que hiciera Anita (y hubo de todo), Dolores lo soportó en silencio.
Don Julián, tía Martina y Dolores criaron a Anita. A menudo, Dolores recordaba aquella última noche con Gonzalo. El olor a heno seco, los momentos ardientes en el pajar… Seguía amándolo, aunque la hubiera humillado. ¡Maldito amor! El amor no es una manzana, no se tira por la ventana…
Dolores se convirtió en madre soltera. En Anita veía los rasgos de Gonzalo. Hasta el carácter lo había heredado. Rebelde, valiente. Dolores vivía en una niebla. Ni siquiera la risa de Anita la alegraba. Ay, hija sin padre…
Cuando Dolores cumplió veinticinco, su primo hermano, Federico, empezó a cortejarla. Casi habían crecido juntos. La hermana de tía Martina se había casado con un viudo que tenía tres hijos, y Federico era uno de ellos.
Al principio, Dolores rechazó sus avances. Pero la vida era dura sola con una niña. Y Federico era un buen hombre. ¿Cómo trataría a Anita? Él conocía toda la historia, pero adoraba a Dolores desde niño. La habría tomado por esposa aunque tuviera tres hijos, no solo uno.
…Se casaron con una fiesta ruidosa, como manda la tradición. Para empezar de nuevo, se mudaron a Barcelona, lejos de miradas curiosas. Ahora tenían un secreto frágil que proteger.
Pronto, Dolores dio a luz a Lucía. Para Federico, ambas niñas eran suyas. Adoptó a Anita legalmente y nunca hizo diferencias.
Vivió por su familia. Dolores se convirtió en una esposa y madre excepcional. Federico le devolvió la vida, sanó su alma rota. En su hogar reinaban la paz y el entendimiento.
…Pasaron diez años.
Un verano, Anita, Lucía y otros cuatro nietos visitaban a tía Martina. La abuela, feliz, paseaba orgullosa por el pueblo. ¡Tres hijas casadas, todas con niños! Seis nietos para disfrutar.
Un día, una de las nietas encontró un viejo cuaderno en un armario polvoriento. Entre páginas amarillentas, descubrió un diario lleno de un nombre: Gonzalo. ¡Era el diario secreto de tía Dolores!
La noticia no tardó en llegar a Anita. Arrebatando el cuaderno, corrió a confrontar a su abuela.
Tía Martina, con el corazón en la mano, lo contó todo. Después, se maldijo por no haber quemado aquel maldito cuaderno antes.
Anita, destrozada, exigió conocer a su padre. Tía Martina, resignada, le dio la dirección.
Anita, acompañada de su prima, fue al pueblo vecino.
En la puerta, la madre de Gonzalo la reconoció al instante. Anita era idéntica a su hijo en su juventud. La mujer lloró, pidió perdón. Su hijo le había prohibido buscarla.
Al oír el alboroto, Gonzalo apareció. Examinó a las dos niñas y preguntó:
—¿Cuál de vosotras es mi hija?
Anita, desafiante, respondió:
—¡Yo pude haberlo sido!
Gonzalo la llevó al patio. Minutos después, Anita regresó furiosa.
La madre de Gonzalo, intentando calmar la situación, les ofreció comida y hasta un trago de aguardiente. Las niñas rieron:
—¡En la ciudad no bebemos a nuestra edad!
Pero al final… bebieron.
No recordaban cómo llegaron a casa.
Por el camino, la prima no pudo evitar preguntar:
—¿Qué te dijo tu padre?
—Nada. Me ofreció dinero. ¿Para comprar mi silencio? No lo acepté. Y ni siquiera me reconoció… ¡Con lo que me parezco a él! —gruñó Anita.
Tía Martina les sacó todos los detalles.
—¿Y ahora? ¿Se lo decimos a Federico y a Dolores? —preguntó, angustiada.
Anita cortó en seco:
—Mi único padre es Federico.
Pero desde entonces, guardó rencor a su madre. La culpó porY así, entre silencios y miradas perdidas, la sombra de aquel amor maldito siguió flotando en el aire hasta el final de sus días.
