¡Acusada injustamente por mi nuera de destruir su relación!

Author Carmen FernándezReading 5 minViews 30

**”¡Eres una rompehogares!”** — mi cuñada me acusó de algo que no hice.

— Me lo dijo a la cara, que yo quería destruir su matrimonio. ¿Te lo imaginas? — relata Adela Ruiz con la voz quebrada, una mujer mayor, refinada, con el cansancio marcado en su rostro. — Lo dijo sin el menor pudor, como si no tuviera conciencia. Y yo… yo solo quería lo mejor.

Todo empezó hace dos años, cuando su hijo, Iván, de 27 años, comenzó a tener problemas. Entonces acababa de casarse con una chica de provincia, Laura. Los jóvenes vivían en un piso alquilado en Alcalá de Henares; al principio, no les iba mal, incluso ahorraban poco a poco para un piso propio. Pero la crisis no perdona a nadie: Iván perdió su trabajo, y pagar el alquiler se volvió imposible. Así que Adela, mujer de gran corazón, les ofreció mudarse con ella a su casa de tres habitaciones en Lavapiés.

— Habrían acabado en la calle — dice con amargura. — Pero yo los acogí. A la familia no se la abandona.

Al principio, todo fue más o menos bien. Pero pronto empezó lo que Adela no esperaba. Resultó que Laura estaba lejos de tener costumbres ordenadas. Dejaba montones de pelo en el baño, la cama sin hacer, platos sucios en el fregadero. Según su suegra, solo fregaba los platos cuando ya no quedaba nada limpio, y solo para ella.

— Podía hacerse una tortilla, comer y dejar la sartén como si nada. Ni pizca de respeto. Y si decía algo, enseguida se ofendía, diciendo que la humillaba. Pero yo solo quería que entendiera que esto no es un hostal, es mi casa.

Adela recuerda cómo intentó acercarse a ella: hablaba con calma, con cariño, ofrecía ayuda. Pero solo recibía miradas hostiles y reproches. Laura creía que, como les habían invitado, la “dueña” debía aguantar todo.

— Llegó al punto de que dejé de invitar a nadie. Mi hermana vino de visita, vio el desastre y suspiró hondo. Me morí de vergüenza. Toda la vida acostumbrada al orden, y ahora vivía en un basurero.

Iván, según Adela, intentaba no meterse. “No os entrometáis”, decía. Pero un día, sin aguantar más, su madre le advirtió: o hablaba con su esposa, o tendrían que marcharse. La charla con Laura dio resultado: empezó a limpiar, aunque de mala gana. No era perfecto, pero algo era algo.

Sin embargo, la paz duró poco. Las peleas aumentaron. Laura gritaba que “no era la asistenta” y que “no viviría bajo las normas de otros”. Cuando Iván intentaba razonar con ella, se ponía furiosa, lo acusaba de ser un “mandao” y tiraba cosas.

Al cabo de unos meses, se mudaron. Volvieron a alquilar, pidieron un crédito. Y Adela se quedó sola en su casa por primera vez en mucho tiempo.

— Por fin pude sentarme en el sofá y respirar. Limpié todo hasta que brillara, abrí la ventana y disfruté del silencio. No soy mala, pero sentí alivio. Nadie ensuciaba, nadie me faltaba al respeto. Mi hogar volvía a ser mío.

Pero la tranquilidad no duró. Una semana después, Laura llamó a Adela. Podría haber sido para disculparse, agradecerle el techo. Pero no. Llamó para acusarla.

— Tú — me dijo — has malcriado a tu hijo. Obedece demasiado a su mamá, me compara contigo. ¡Tienes la culpa de que no tengamos una familia! ¡Quieres que nos divorciemos!

Esas palabras fueron como una bofetada.

— No supe qué responder. Creí haber hecho todo lo posible. No me metí, aguanté. ¿Y ahora soy la “rompehogares” para ellos?

Laura le contó que Iván siempre la comparaba: “Mi madre lo hace así”, “En casa de mi madre todo está limpio”. Y eso la sacaba de quicio, lo veía como presión y manipulación.

— ¿Qué hay de malo? Si siempre he tenido la casa limpia, si sé cuidar de un hogar, ¿es motivo para odiarme?

Desde entonces, Adela cortó todo contacto con su nuera.

— Gasté tantas energías en ella. Quise ayudar. Y al final, soy la enemiga. Que vivan como quieran. No guardo rencor, pero tampoco pienso seguir aguantando.

Lo dice con calma. Pero en su voz se nota el peso de años de esfuerzo. El cansancio de una mujer que solo quería ayudar a su hijo, y terminó siendo la culpable.

— ¿Y tu hijo? — pregunto. — ¿Habla contigo?

— Sí. Pero solo por asuntos. Viene, ayuda en casa. Pero lo noto distante. Seguramente, teme quedar en medio otra vez.

Adela mira por la ventana, donde comienza a caer la tarde.

— Solo quería algo de cariño. Cariño y respeto. ¿Es demasiado pedir?

Igualó la tierra, preparó parterres a Marina y construyó una pérgola. En la casa se notaba una mano fuerte de hombre. Sí, Marina eligió bien a su marido. Muy bien. Además, Igor traía dinero a casa y siempre intentaba sorprenderla con regalos. — Pero tú nunca me has querido. Te casaste sin amor. Ahora me dejarás cuando estoy enfermo… — ¡No te dejaré! —exclamó Marina abrazando a Igor—. ¡Eres el mejor marido! Jamás te abandonaré… Él no podía creer que fuera verdad. El ánimo de Igor estaba por los suelos… Marina vivió casada veinticinco años y durante todos esos años seguía atrayendo a los hombres. De joven ya era la más solicitada. ¡Y ya en el colegio todos los chicos iban detrás de Marina! Y eso que belleza, belleza… tampoco era. No se separó de su marido, a pesar de que era un hombre bastante peculiar. No, Marina vivió con Vadim hasta el final. Criaron a su hija, la casaron. El yerno se llevó a Darina a Italia, ahora mandan fotos preciosas y los invitan a visitarles. Con Wadim nunca llegaron a ir… Marina quizá todavía vaya. Pero Vadim ya no está. Él murió en un accidente de tráfico. Qué absurdo… aunque luego le dijeron que probablemente se sintió mal al volante. Se asustó, perdió el control… — ¿Igual perdió el conocimiento? —insinuó ella. — Ya nunca lo sabremos —suspiró su amiga, que era médica—. Causa: lesiones múltiples, incompatibles con la vida. Marina estaba en shock. Su amiga Elena la ayudó a organizarlo todo. Ella pudo averiguar más detalles por sus contactos. Vadim fue enterrado y Marina se quedó sola en la casa grande que habían construido juntos durante toda una vida. Para dos, o si venían invitados, la casa no era tan grande. Pero para una persona… para una mujer sola… era enorme y pesada. Un hogar es un hogar. Hace falta una mano de hombre… Dasha vino a despedirse de su padre. Le planteó vender la casa, comprar un piso y tal vez que Marina se mudara con ellos. — ¡Ni hablar! —saltó Marina—. No he construido esta casa para venderla. Y no quiero irme a Italia. Que ya conozco yo esa Italia… — ¡Mamá! — Qué inocente eres, Dasha —sonrió con lágrimas Marina—. Es una broma. — Si es broma, igual no todo está tan mal. Nada estaba claro. Igual que era de incierto el propio difunto. Vadim fue siempre un marido cuidadoso y cariñoso. Pero también era un hombre de cambios de humor. Cuando estaba de malas, podía sacarle los nervios a Marina. Luego se arrepentía, pedía perdón y Marina, que era fácil de carácter, no se quedaba enganchada en esas cosas. Así fueron viviendo. ¡Veinticinco años! Para volverse loca… Dasha estuvo unos días y se fue —su marido trabajaba mucho y ella quería volver pronto para cuidar de la casa. Marina se quedó sola. Aunque, conociéndose, Marina sabía que sería por poco tiempo. Así fue. Estuvo medio año de luto, y cuando dejó de llorar, vio que ya tenía un pequeño “séquito” de pretendientes. Incluso la madre de Marina se sorprendía por lo solicitada que era su hija. — ¿Qué tienes tú, hija mía? ¡Es que caen rendidos por ti! Y tampoco eres una belleza… ¿o es que yo no entiendo nada? — Eres buena, madre —reía Marina mientras se pintaba los labios—. La belleza no significa nada. Es un ruido vacío. Hay que tener chispa, encanto… una mujer debe ser carismática. — Anda, sal ya, mujer —se reía la madre—. Que si no, tu pretendiente se va a cansar de esperar y se irá. — Vendrá otro —decía Marina, encogiéndose de hombros. Han pasado casi treinta años desde esa conversación, y nada ha cambiado. Las mujeres andan quejándose de que no hay hombres libres, de que después de los cuarenta no hay con quién casarse. Marina ese problema no lo entendía. A los cuarenta y seis tenía dos pretendientes, y ambos eran buenos. De corazón, Marina se inclinaba hacia Demetrio. Le gustaba mucho, en apariencia y en conversación. Simpático, educado; era interesante hablar y daba gusto salir con él. Pero Demetrio era maestro sólo para seducir con la palabra. Marina se enamoró con los oídos, pero por experiencia y edad entendía que ese hombre no era para convivir. No para su gran casa. El segundo pretendiente, Igor, era un hombre sencillo y fuerte. De esos que pueden tomarse tres cañas en una celebración, pero son capaces de hacer que todo funcione. Un hombre de manos de oro y carácter bueno, pero con carácter. Con la esposa es tierno y tranquilo, pero si hace falta puede mover montañas. Le gustaba menos a Marina —¡cosas de la lógica femenina!—. No hacía discursos bonitos. Cuando estaba sobrio, Igor era callado. Ya si bebía, soltaba algún chascarrillo, contaba un chiste, animaba la conversación. Beber, beber… Igor sí podía beber, pero al día siguiente estaba como nuevo. Se daba una ducha fría y volvía a la carga. No hablaba mucho, pero era efectivo. A él eligió Marina. Demetrio se ofendió por el fracaso de sus palabras bonitas y se fue. Marina se casó con Igor, y él era feliz como un niño. En la boda bebió de más, cantó y bailó hasta caer. — Vaya tela, —se reía Elena—. No ha pasado ni un año desde que murió Vadim y ya te has casado. ¡Qué barbaridad! Las mujeres de día y con linterna no encuentran hombre, y a ti, sólo hay que salir de casa… — Ya me dirás lo de siempre: “¿qué ven en ti si ni guapa eres?” — No… yo eso no te lo digo. Pero que siempre has sido tipo sospechosamente cotizada, es verdad. — No sé, Elena. Pregúntaselo a mi madre —dijo Marina con picardía, y se fue a bailar con su marido—. Él se acercó y la invitó. Ella bailaba espantando sus últimas dudas. ¿Y qué si Igor era simple? ¡Pero qué fuerza tenía! Y qué maña. Y hasta era guapo todavía. Y el que hablase poco podía ser hasta una ventaja. ¿Y si hubiera elegido a Demetrio? ¿Y? De palabras bonitas no se vive. A los meses, Igor transformó el terreno en un jardín de cuento. Arrancó árboles viejos. Igualó la tierra. Hizo parterres para flores a Marina. Construyó una pérgola. En la casa se sentía su mano fuerte. Sí, Marina eligió muy bien a su marido. Muy bien. Además, Igor ganaba dinero. Y siempre intentaba agradarla con regalos. Comparó ese corto período de su matrimonio con los veinticinco años del primero, y sinceramente se arrepentió de no haber encontrado antes a Igor. ¡Un hombre de oro! Cuando hacía bueno, cocinaban a la barbacoa y cenaban en la pérgola, donde Igor había puesto una bonita mesa y bancos de madera. Marina, satisfecha de chuletón, se relamía como un gato perezoso. Igor le miraba sonriendo. — ¿Qué pasa, Igor? — Nada. Estoy contento. Su primera esposa había sido una pesadilla. No pensó que encontraría otra mujer maravillosa. Disfrutaron de su felicidad cuatro años, luego Igor comenzó a sentirse… sobre todo, cansado. Se fatigaba rápido. Adelgazó sin motivo. Y cuando bebía… si alguna vez lo hacía, se encontraba fatal. — ¡Igor, tienes que ir al médico! —insistía Marina—. ¿A qué esperas? ¡No es normal! — ¡Menuda tontería, Marina! Se me irá solo. — ¡Por favor! ¿Y si no pasa? ¿Eres de esos que tienen miedo a los médicos? — No. Igor no quería decirle a Marina su verdadero miedo. Temía una sola cosa: que si estaba enfermo, Marina le dejaría. Que no querría vivir con un hombre enfermo. Igor no era tonto. Sabía que Marina se casó con él (cuento para el sitio “Palabra propia”) por conveniencia, no por amor. Pero él sí la quería. Un día la vio en el supermercado, perdida buscando el monedero. Se enamoró en el acto. Esa torpeza le pareció enternecedora. Quiso acercarse, arroparla, protegerla toda la vida. Aunque su madre, al conocer a Marina, le dijo: — Hijo, eres tú quien va a vivir con ella. Pero no sé qué le ves… No es guapa. No es joven. Y tú podrías tener a cualquiera. ¡Una muchacha joven iría tras de ti! Pero a Igor no le hacía falta nadie más. Tenía miedo: ¿le querría Marina si caía enfermo? Nunca logró convencerle de ir al médico. Fue un sábado. Tenían de invitados a Elena y su marido, Borja. Igor y Borja bebían cervezas y hacían barbacoa. En la cocina, Elena, cortando ensalada, le dijo a Marina: — ¿Igor está enfermo? — ¡No lo sé! —suspiró Marina—. Te lo ruego, hazle ir al médico. ¡Tú eres médica! Igual a ti te hace caso, pero a mí no. Está raro, ha adelgazado, le veo la piel amarillenta. — ¡Madre mía! Marina, le tienes que convencer. Igual se asusta menos si se lo digo yo… Elena no pudo convencer a Igor, porque se desmayó en plena cena. Llamaron a la ambulancia. Marina se fue corriendo con él. No recobró la conciencia en ambulancia. Ella le agarraba la mano y rezaba. Le operaron de inmediato. — Tumor en el hígado. — ¿Cáncer? —preguntó asustada Marina. — Esperamos los análisis. El tumor resultó ser benigno, aunque grande. Los médicos le prohibieron casi todo y avisaron de que la recuperación sería lenta. Y sin garantías. Era ya mayor… Igor cayó en depresión. Le visitó su madre en el hospital. Marina estaba trabajando, la madre fue por la tarde. Le llevó comida autorizada —la lista permitida era de lo más escueta. — ¡Hijo, no te conozco! —le dijo Tatiana—. ¡Anda, alegra esa cara. Has salido adelante, no hay cáncer. Tienes que alegrarte! Toma tus albóndigas al vapor. — No tengo hambre. — ¡Pues hay que comer! ¿Qué te pasa? ¿Te visita Marina? — Viene… de momento. —respondió Igor. — ¿Por qué? ¿Temes que te deje? ¡Sería una necia! — Ya no valgo nada. No puedo trabajar. No puedo nada. No tengo ni cincuenta años y ya soy un inutilizado. ¿A quién le interesa un inútil? — ¿Qué pasa aquí? —dijo Marina entrando—. ¡Se os oye en todo el hospital! Buenas tardes, Tatiana. — Me voy ya. Saluda a Marina, Igor. Y adiós. — ¿Qué ha pasado? Tatiana hizo un gesto y se fue. Marina se lavó las manos, se acercó a la cama de su apesadumbrado marido. — ¿Vamos, qué es este drama de “inválidos”? ¿Tienes brazos y piernas, no? Ya te recuperarás. ¿Sabes lo que he leído sobre el hígado? — ¿Qué? — El hígado es capaz de regenerarse solo. Si queda un 51% de hígado, se recupera. Y a ti te queda un 60%. Dale tiempo. Todo se pondrá bien. — ¿Y si no lo tengo? — ¿El qué? —preguntó Marina. — Tiempo. — ¿Cómo que no tienes? ¿No me han contado todo? ¿Le has pedido a los médicos que me oculten algo? — No es eso… Dieron el alta a Igor. Comenzó la peor etapa de su vida. En cuanto hacía algún esfuerzo físico, se agotaba enseguida. Eso le pesaba más. Y tenía su cumpleaños a la vuelta de la esquina, pero ahora sólo le agobiaba. No podía beber ni un poco, ni comer lo que le gustaba. ¡Vaya alegría! Marina se hacía la tonta con sus esfuerzos, comía con él la dieta sin rechistar. — Marina… —por fin le preguntó—. ¿Qué va a ser de nosotros ahora? — ¿En qué sentido? —no entendía. — Pues eso… que tardo en recuperarme. ¿Me dejarás, verdad? Dímelo ya. — ¿Por qué iba a dejarte? Estoy bien contigo. — Cuando yo hacía de todo, sí. ¿Y ahora? Hasta yo estoy harto de mí. — Pues yo no. ¡Ánimo! Reacciona ya. — Lo intento… Pero esto… dos martillazos y caigo muerto. Marina le abrazó por la espalda, apretó la cara contra su nuca. — Te quiero. Y no te dejaré nunca. No te apures. Recupérate tranquilo. — ¿De verdad me quieres? — Sí, sí… de verdad. Marina no abandonó a Igor. Él, poco a poco, fue saliendo adelante. Marina le preparó su cumpleaños sin bebidas fuertes, para que no se sintiera mal por no poder tomarlas. Vinieron unos amigos, estuvieron en la pérgola, jugaron a algo de mesa. — Qué suerte has tenido, Igor, con tu mujer —le decían los amigos al irse. — Ahora seguro que os vais a emborrachar a mi salud —dijo él en broma. Rieron, se fueron. Por la noche ellos dos, en el porche, miraban las estrellas. Felices. Aquella noche, Igor se sintió bien por primera vez en meses. Creyó de nuevo en su recuperación. Y en que su mujer no le dejaría nunca. La abrazó muy fuerte. — ¿Qué pasa, Igor? — ¡Nada, todo está bien! —dijo él. — Menos mal —rió Marina y le dio un beso en la mejilla. Eran felices…

012

Después de abandonar a sus gemelos al nacer, la madre regresó tras más de 20 años… pero no estaba preparada para la verdad. La noche en la que nacieron los gemelos, su mundo se rompió en dos. No fue su llanto lo que le asustó, sino su silencio. Un silencio pesado, opresivo, lleno de vacíos. Su madre los miraba a distancia, con la mirada perdida, como si fueran dos desconocidos traídos de una vida que ya no le pertenecía. —No puedo… susurró ella. No puedo ser madre. No fue una marcha con escándalos. No hubo reproches. Solo una firma, una puerta que se cerró y un vacío que quedó abierto para siempre. Decía que se sentía demasiado pequeña para una responsabilidad tan grande, que el miedo la ahogaba, que le faltaba el aire. Y se fue… dejando atrás a dos bebés recién nacidos y a un hombre que no tenía ni idea de cómo ser padre soltero. Durante los primeros meses, su padre durmió más de pie que en la cama. Aprendió a cambiar pañales con las manos temblorosas, a calentar el biberón a medianoche, a cantar suavemente para calmarles el llanto. No tenía manuales, no tenía ayuda. Solo tenía amor. Un amor que crecía junto a ellos. Fue su madre y su padre. Fue su abrazo, su escudo y su respuesta. Estuvo allí en sus primeras palabras, sus primeros pasos, sus primeras decepciones. Estuvo cuando enfermaron, cuando lloraron por algo que no sabían cómo nombrar. Nunca les habló mal de ella. Jamás. Solo les decía: —A veces, la gente se va porque no sabe quedarse. Crecieron fuertes, unidos. Dos gemelos que sabían que el mundo podía ser injusto, pero también que el amor verdadero nunca abandona. Más de 20 años después, en una tarde cualquiera, alguien llamó a la puerta. Era ella. Más cansada. Más frágil. Con arrugas en el rostro y culpa en la mirada. Decía que quería conocerles. Que pensó en ellos cada día. Que se arrepiente. Que fue joven y tuvo miedo. El padre se quedó en el umbral, con los brazos abiertos pero el corazón encogido. No era difícil para él… sino para ellos. Los gemelos la escucharon en silencio. La miraban como una historia contada demasiado tarde. No había odio en sus ojos. Ni rencor. Solo una madurez dolorosa, silenciosa. —Nosotros ya tenemos una madre, dijo uno de ellos, despacio. —Se llama sacrificio. Y lleva el nombre de padre, completó el otro. No sintieron la necesidad de recuperar lo que nunca tuvieron. Porque no crecieron faltos de amor. Crecieron amados. Completamente. Y ella comprendió, quizá por primera vez, que hay partidas que ya no tienen regreso. Y que el amor verdadero no es el que da la vida… sino el que se queda. Un padre que se queda vale más que mil promesas. 👇 Cuéntanos en los comentarios: ¿qué significa para ti “ser un verdadero padre”? 🔁 Comparte para todos aquellos que crecieron solo con uno… pero con todo.

032