Pediré papel pintado morado, le dijo el marido a Lucía. ¿No te das cuenta de que eso no pega nada con el color del suelo? Mejor uno beige A mi madre no le gusta el beige, eso lo sabes. Pero a tu madre lo que le gustan son las reformas gratis, respondió Lucía.
La madre de su marido había insinuado una vez que le encantaría que le redecoraran la casa. Lucía no dijo nada. Al marido, Alejandro, la idea le había entusiasmado. Al fin y al cabo, era para su madre. Lucía no estaba de acuerdo, pero tampoco abrió la boca.
A fin de cuentas, pensaba que no era asunto suyo. Si él consideraba que debía hacerlo, pues que lo hiciera. Que se apañaran entre ellos. La suegra dejó claro desde el principio que sólo quería resultados. Ni un gracias les dirigió. Tan sólo les dejó una lista con todo lo que deseaba. Lucía, no es una reforma regalada, es una reforma que hace mi hijo, la aseguró Alejandro. Claro que sí, pensó Lucía.
Claro que sí. A la madre le encantaban las cosas gratis, por eso siempre se lo repetía a Alejandro. Si algo no le gustaba, seguro que lo repetían. Lucía tenía razón. Por fin, terminaron la reforma y la madre volvió a su piso. Lo recorrió de arriba abajo y sentenció:
No está bien. El papel pintado no es lo que yo imaginaba. Y la cocina, tampoco me gusta. ¿Qué clase de armarios son estos? Todo está tan mal terminado que no tengo palabras. Lo único que me dan ganas es de llevaros a juicio. ¿Y contra quién vas a reclamar? ¿Tu propio hijo, que lo ha pagado todo de su bolsillo? Ay, Lucía, que era una broma, se justificó.
Mi suegra, desde luego, no estaba de buen humor esa tarde. Esperaba una reforma lujosa, pero se tuvo que conformar con una más sencilla. Todo era nuevo, bonito, pero no del nivel de caro que ella esperaba, seguramente. Por eso no le gustó. Alejandro y Lucía no tenían tanto dinero como para permitirse reformas fastuosas. Hicieron todo lo que pudieron, pero su madre ni tan siquiera se lo agradeció. Lucía, creo que a mi madre no le ha convencido la reforma, le confesó Alejandro a su esposa una vez. ¡Por supuesto que no le ha gustado! ¿Alguna vez le ha gustado algo a tu madre? Ella quería algo mejor Mira, ya sabes que no tenemos tanto dinero. “¿Y no podéis pedir un préstamo?”, la interrumpió la suegra.
Lucía estaba segura de que la madre no escuchaba nada. Por su madre, habrían pedido un préstamo o lo que hubiera hecho falta. Con la promesa de devolverlo todo al día; de añadir algún euro incluso. Pero Lucía pensó que ya era demasiado. Antes de que pudiera decirlo, Alejandro se adelantó: “Mamá, ¿préstamos para una reforma? ¿Sabes lo que pienso de eso? Todo está bien hecho, con buen gusto. ¿Qué más quieres?” Al menos rehaced la cocina. La madre se marchó. Alejandro, de verdad que ha perdido la vergüenza, dijo Lucía. Sabes que mi madre tiene un carácter difícil, suspiró su marido.
Había mucha gente en la ferretería ese día. Lucía sostenía un mantel nuevo, Alejandro llevaba unas piezas de fontanería. Parecía que apenas habían cogido nada, pero al sumar resultaba un buen dinerito. Así era siempre. Parecía que aquella reforma no iba a acabar jamás.
De pronto, Lucía se detuvo. “Dijiste que ya no teníamos más dinero para reformas.” “Es cierto, he tenido que pedir prestado algo.” “¡Estoy harta!” Lucía dejó el mantel en la estantería. Que lo compre quien quiera. Ya habían hecho suficiente por su madre. ¿Pedir ahora otro préstamo? Eso ya era el colmo. “¡Ni se te ocurra discutir conmigo!” Lucía se dio media vuelta hacia la puerta. Alejandro la siguió. Aunque se tratara de la madre, probablemente ya habían hecho todo lo que podíanAl salir a la calle, Lucía sintió el aire fresco en la cara y, por primera vez en días, pudo respirar hondo. Alejandro caminaba en silencio junto a ella, los dos con las manos vacías. Anduvieron unas calles sin decir palabra. Al doblar la esquina, Lucía lo miró de reojo y, pese al cansancio, soltó una carcajada suave.
¿Sabes qué? le dijo. Cuando volvamos a casa, vamos a poner papel pintado del color que queramos. Morado, verde, azul. El que más nos guste a nosotros.
Alejandro sonrió por primera vez en mucho tiempo. Levantó la vista como un niño sorprendido.
¿Y si tu madre viene de visita? preguntó.
Lucía se encogió de hombros, divertida.
Que venga respondió. Nuestra casa, nuestras reglas. Y si no le gusta puede redecorarla ella misma.
Alejandro asintió, y caminando juntos, entre risas y promesas de tardes tranquilas, los dos supieron al fin de quién era el hogar que compartían. Porque aquel día, más que ningún otro, Lucía comprendió que la paz de su casa valía más que cualquier reforma del mundo. Y Alejandro, por primera vez, no le llevó la contraria.
