— Dein Gouda für eins neunundneunzig, Mira, das reicht nicht mal für eine Scheibe Brot! — Giselas Stimme hallte durch die Küche in der Rheinischen Straße, als hätte jemand die Spülmaschine auf volle Lautstärke gestellt. — Mein Jonas schraubt den ganzen Tag unter den Autos, und du stellst ihm das hier in den Kühlschrank.
— Das ist Mäusekäse. Für die Fallen im Garten. — Mira drehte den Wasserhahn zu und wischte sich die Hände an einem karierten Geschirrtuch ab. Auf diese Art von Angriffen reagierte sie seit Jahren mit derselben trockenen Ruhe. Kein Zittern in der Stimme, keine Tränen, nur Fakten.
Sie trat an den Küchentisch, wo Gisela die Käsepackung ausgebreitet hatte wie ein Beweisstück vor Gericht, nahm sie zwischen zwei Finger und ließ sie in eine Plastiktüte gleiten.
— Jonas hat gestern allein drei Rumpsteaks aufgegessen. Wenn sein Körper plötzlich nach Parmesan verlangt, kann er sich den bei seinen viertausendzweihundert Euro netto selbst beim Rewe holen. Der Gouda war für das Wochenendgrundstück am Baldeneysee gedacht. Sie haben ihn wahrscheinlich aus der Tüte mit dem Unkrautvertilger gefischt, Gisela.
Gisela schnappte nach Luft. Ihr Gesicht wurde so rot wie der Duvet-Bezug im Schlafzimmer der beiden. Sie griff nach ihrer riesigen Stofftasche, die sonst wie ein schwarzes Loch jeden Rest aus fremden Vorratsschränken verschluckte, und schüttelte die Henkel.
— So redest du mit der Mutter deines Mannes? Ich komme vorbei, ich kümmere mich. Ich schaue, dass Jonas nicht verhungert. Du bringst dein bisschen Gehalt mit und tust, als wärst du die Königin von England.
— Jonas verhungert höchstens an seiner eigenen Faulheit. — Mira goss sich Kaffee ein und ignorierte den Sturm demonstrativ. — Sie kommen nicht, um sich zu kümmern, Sie kommen jeden Abend um achtzehn Uhr dreißig zum Essen. Sie können gehen, ich muss zur Arbeit. Und die Wohnungsschlüssel, die Jonas Ihnen mal für den Notfall gegeben hat, legen Sie bitte auf die Kommode.
— Es brennt ja wohl nicht. — Gisela schnaubte nur, drehte sich auf dem Absatz um und knallte die Wohnungstür so, dass im Flur der Kleiderbügel im Schrank klirrten. Mira trank einen Schluck heißen Kaffee, blickte kurz auf die Uhr über dem Herd und ging zur Haltestelle, von der die Linie U47 Richtung Westfalendamm fuhr.
Sechs Jahre war Mira jetzt mit Jonas verheiratet, und so lange ungefähr dauerte auch schon dieser stille Krieg mit seiner Mutter. Gisela, zweiundsechzig, zwei Tage die Woche in der Reinigung am Phoenix-See, hatte nie verstanden, warum ihr Sohn ausgerechnet eine Frau geheiratet hatte, die ihr nicht die Kontrolle über den Haushalt ließ. Mira arbeitete als Bürokauffrau in der Werkstatt, die Jonas gemeinsam mit Miras Vater Klaus führte. Klaus Brenner, achtundfünfzig, hatte die Hälfte der Kfz-Werkstatt vor acht Jahren eingebracht, als er seinen eigenen kleinen Betrieb in Hörde aufgab. Jonas war Meister, Klaus stiller Gesellschafter mit fünfzig Prozent Anteil, der Betrieb lief gut, aber nicht so, dass Gisela je das Gefühl gehabt hätte, es reiche.
Zwei Wochen nach dem Streit um den Käse rief Jonas seinen Schwiegervater an, mit dieser Stimme, die er immer hatte, wenn ihn seine Mutter vorher bearbeitet hatte.
— Klaus, die Hebebühne ist durch. Und das Dach über der Grube müsste neu. Mutter meint, du könntest da was zuschießen. Fünfunddreißigtausend, ungefähr.
Klaus schwieg einen Moment am Telefon, dann sagte er ruhig: — Lass uns das nicht am Telefon klären. Kommt Freitag alle drei um elf zum Notar am Westenhellweg. Gisela auch, wenn sie unbedingt dabei sein will.
Am Freitag saßen sie zu viert in einem Raum, der nach Aktenstaub und kaltem Filterkaffee roch. Gisela hatte ihre beste Bluse an, die mit dem goldenen Knopf, und auf dem Schoß ihre Tasche, als erwarte sie, gleich einen Scheck darin verstauen zu müssen. Der Notar, ein hagerer Mann namens Dr. Weller, legte Papiere auf den Tisch.
— Herr Brenner hat mich gebeten, eine Übertragung vorzubereiten, — sagte er und schob ein Dokument zu Klaus. — Die vorweggenommene Erbfolge seines Geschäftsanteils an der Werkstatt.
Gisela beugte sich vor, fast lächelnd. — Also doch die neue Hebebühne. Endlich Vernunft.
— Nicht ganz, — sagte Klaus und unterschrieb. — Ich übertrage meine fünfzig Prozent an der Werkstatt nicht an Jonas. Ich übertrage sie an Mira. Allein, als ihr persönliches Vermögen, außerhalb der Zugewinngemeinschaft. Bewertet auf neunzigtausend Euro, so hat es der Steuerberater geschätzt. Keine Schenkung an die Ehe. An meine Tochter.
Giselas Mund blieb offen stehen. — Das ist doch Unsinn. Jonas arbeitet dort jeden Tag, schraubt, dreckige Hände, und sie soll Chefin sein?
— Jonas bleibt Werkstattleiter und bekommt sein Gehalt wie bisher, — sagte Dr. Weller trocken. — Über Konto, Rücklagen und Investitionen entscheidet künftig die Gesellschafterin. Das ist Frau Brenner-Vogt.
Jonas rutschte auf seinem Stuhl, sagte nichts. Er hatte wohl gedacht, es gehe um Geld für die Hebebühne, nicht um die Frage, wem der Betrieb eigentlich gehörte.
Zwei Tage später stand Gisela vor der Werkstatt in der Rheinischen Straße, die Tasche fest an sich gedrückt, und wartete, bis Mira aus dem Büro kam, einen Ordner unter dem Arm.
— Du hast das eingefädelt. Du hast meinen Mann klein gemacht vor seinem eigenen Vater.
— Ihr Sohn ist nicht klein geworden, er hat immer noch seinen Meisterbrief und sein Gehalt, — Mira klappte den Ordner kurz auf, zeigte den Handelsregisterauszug, der seit gestern online stand. — Was sich geändert hat, ist, dass Sie keinen Zugriff mehr haben werden. Weder auf die Werkstattkasse, falls Sie da je dran wollten, noch auf unser gemeinsames Konto.
Sie zog ein weiteres Blatt aus dem Ordner, eine Bestätigung der Sparkasse Dortmund über den Widerruf einer Kontovollmacht, datiert auf den Vortag. Gisela hatte diese Vollmacht vor drei Jahren bekommen, angeblich für den Notfall, falls Jonas und Mira in Urlaub waren. Sie hatte sie mehr als einmal genutzt, um Rechnungen zu begleichen, die nie besprochen worden waren.
— Vierzehntausenddreihundert Euro standen da noch drauf, bevor Sie zuletzt dran waren, — sagte Mira, faltete das Blatt wieder zusammen. — Ab heute entscheidet darüber niemand außer Jonas und mir.
Gisela stand da, die Tasche schlug leicht gegen ihr Bein, als sie nach Worten suchte, die nicht kamen. Von drinnen roch es nach Motoröl, durch die offene Tür sah man Jonas unter einem Golf liegen, als wäre nichts geschehen. Ein Nachbarshund bellte irg
