No habrá boda

No habrá boda

Hoy ha sido un día de ésos difíciles de olvidar. Entré en la habitación y me quedé paralizado junto al marco de la puerta. Delante de mí, con un vestido de novia espectacular, estaba Almudena. Parecía sacada de un cuento, el traje le sentaba como un guante, resaltando su figura y esa luz serena, delicada y casi etérea que reflejaban sus ojos. No pude contener una exclamación de asombro:

¡Madre mía, cómo brillas! dije sin apartar la mirada de ella. Me alegra tanto por ti Has sabido pasar página y abrirte a lo bueno, dejando atrás a Óscar. ¡Te admiro mucho!

Pero aquella alegría se esfumó en un instante de su rostro. Apenas una mueca la traicionó, y rápidamente se afanó en desabrochar los diminutos corchetes del vestido, evitando cruzar mi mirada.

Mejor me lo quito murmuró, centrada en los corchetes. Solo quedan dos semanas para la boda, y si le pasa algo al vestido ya no encuentro otro igual.

Me mordí el labio en silencio. Supe al momento que había metido la pata. ¿A qué venía mencionar a Óscar ahora, cuando por fin tenía a su lado a un hombre cabal? Ese hombre que tanto la merece, y tras todo lo que aquel imbécil le hizo No merecía ni una lágrima más.

Recuerdo cómo creía Almudena que Óscar era el amor de su vida, el definitivo. Veía su historia como algo serio y duradero, pero todo se fue desmoronando poco a poco. Él empezó a alejarse, poniendo excusas para no quedar, después vinieron las críticas: a sus amistades, sus decisiones, incluso a sus sueños. La convenció de abandonar un puesto prometedor en la empresa, de rechazar una beca en Berlín y, más tarde, de que cambiara de profesión.

Su familia no reconocía a Almudena. Le veían perderse a sí misma y no podían hacer nada. Los intentos de conversación terminaban siempre en gresca: Óscar la manipulaba, logrando que ella creyera que sus padres no la aceptaban por amor. El conflicto creció hasta el punto de romper casi todo contacto con los suyos.

Y acto seguido, él desapareció. Así, sin más, sin una explicación ni una nota. Solo una herida profunda y un hijo que ella decidió tener en todo caso.

A día de hoy, cada vez que veo a Almudena quitándose el vestido a toda prisa, siento culpa. Solo quería alegrarme por ella, verla feliz. Desde luego, sin despertar demonios del pasado

El pequeño Iker acaba de cumplir cuatro años. Es inquieto, listo y pregunta sin parar: por qué el cielo es azul, adónde van las nubes, o qué hacen las hormigas durante el invierno. En la guardería comentan de lo rápido que aprende y cómo capta todo. Los abuelos, los padres de Almudena, se deshacen en cuidados por él, llevándole a piscina, a clases de inglés y hasta a iniciación al baile. Ella solo le ve un par de veces por semana y nunca se queda demasiado.

La razón era dolorosamente sencilla: el niño es el vivo retrato de Óscar. Esas mismas ondas oscuras en el pelo, la sonrisa socarrona. Mirarle cada día para Almudena era viajar a ese pasado feliz, pero también al dolor. Le adoraba, se sentía orgullosa, pero la punzada volvía con cada gesto, cada mirada. A menudo giraba la cabeza, fingía buscar algo en el bolso o retocar la ropa, y solo lloraba cuando Iker ya no la veía.

Un día fue a recoger al niño. El pequeño jugaba al puzle en la alfombra, frunciendo el ceño de concentración. Al divisarla, corrió al instante:

¡Mamá, ven! Ya casi lo tengo. Esto es una casa, y esto el árbol Aquí va el perro le dijo tirando de su mano.

Ella sonrió y se inclinó a su lado, acariciándole el pelo.

Qué bonito, hijo Menuda paciencia tienes.

Iker la miró muy serio antes de preguntar:

Mamá, ¿dónde está mi papá? Todos en la guarde tienen papá menos yo

Se notó cómo le atravesó ese comentario, aunque intentó mantener la voz serena.

No lo sé, cariño. Papá ahora está lejos. Pero seguro que piensa mucho en ti.

¿Y por qué no llama? Yo le enseñaría a atarme los cordones solo

Es que está muy liado acertó a contestar, luchando contra el nudo en la garganta. Seguro que está orgulloso.

Él asimiló la respuesta y se giró de nuevo hacia el puzle.

Bueno, pues terminaré la casa y así verá lo listo que soy.

Almudena le miraba en silencio, conteniendo las lágrimas. Quiso decirle otra cosa, pero no pudo. Solo se limitó a acariciarle y respirar hondo, tratando de atesorar ese momento en el que su hijo, a pesar de tantas preguntas, aún confiaba ciegamente en ella.

Aun así, Almudena no dejaba de pensar en Óscar. A veces se excusaba a sí misma imaginando que tal vez le había pasado algo grave, y esa hipótesis la mantenía a flote. Sus padres sugerían que debía pasar página; sus amigos eran más tajantes: Se fue. Acéptalo y sigue adelante. Pero ella no les escuchaba, defendiendo siempre el recuerdo de un amor imposible.

Eso sí, no se quedaba de brazos cruzados: revisaba sus redes, llamaba a viejos conocidos, incluso escribía mensajes por si alguien le daba una pista. Nada. Simplemente no aceptaba que Óscar se hubiese ido por voluntad propia.

El tiempo, sin embargo, le llevó a conocer a alguien distinto: Sergio. Coincidieron en una cena de cumpleaños de un conocido. Él era el prototipo de hombre en el que confiabas: discreto, atento, con sentido del humor y una ternura sincera. Con él, Almudena podía relajarse, mostrarse como era. No le pidió que fingiera estar siempre bien ni que sonriera cuando no le apetecía.

Sergio se ganó también al pequeño Iker. Recuerdo la primera vez que se vieron: Iker, receloso, se pegaba a su madre, pero Sergio se puso en cuclillas hasta mirarle a los ojos y le preguntó por sus dibujos preferidos. Pronto los dos ya montaban figuritas en el salón.

Empezó a visitarnos a menudo y no tardó en convertirse en parte de la rutina del niño: iban al parque, hacían picnics, él le enseñaba a montar en bici y, por la noche, le leía cuentos. Un día, mientras pintaban juntos, le escuché decir: Me gustaría ser para él un verdadero padre. Si tú quieres, me encantaría adoptarle.

Me alegré de corazón por Almudena. Se veía en ella un cambio: su expresión recuperaba la alegría, desaparecían las sombras en el rostro y volvía a sonreír de verdad. Hoy, sin embargo, he abierto otra vez una herida al mencionar a Óscar, y temo que Almudena haya recaído.

Pero esa tarde me sorprendió mostrando aplomo:

He madurado me dijo con una media sonrisa y sé que mis sentimientos hacia Óscar deben quedar atrás. Incluso a veces lamento haber puesto a mi hijo su nombre. Fui testaruda, no escuché a nadie ¡Cómo me aguantabais!

Le pregunté si pensaba traer al niño a casa definitivamente.

Sí respondió más seria. Sergio insiste en ello. Incluso se ha planteado cambiarle el nombre para que no tenga lastre, y posiblemente habrá que actualizar su acta cuando le adopte.

Observó distraídamente las gotas de lluvia en la ventana.

Antes tenía miedo de que Iker fuese solo recuerdo de un pasado amargo. Ahora sé que es mi hijo y merece una infancia plena, con dos padres que lo adoren. Abuelos son maravillosos, pero no sustituyen a unos padres. Sergio lo comprende. Si lo vieras con el crío

Pues deberías preguntarle al niño qué nombre le gustaría. Así se sentirá más partícipe.

No lo sé Queda tiempo para decidir.

La realidad es que no lo decía del todo convencida. Aún sentía algo por Óscar, aunque ese amor solo la había traído sufrimiento. Además, sus padres cada vez estaban más distantes, molestos por su forma de actuar, y los amigos tampoco querían escuchar más dramas. Era hora de centrarse en lo que tenía, en su nueva familia.

O tal vez ni eso.

Por mucho que Sergio fuera buen hombre, Almudena no sentía por él lo que había sentido por Óscar. Y a veces se dejaba llevar por las atenciones de Sergio solo por inercia.

Si Óscar volviera Lo sacrificaría todo por estar a su lado.

***

¡No habrá boda! dijo ella, casi bailando de lo emocionada. ¡Cada uno por su lado!

Sergio la miraba atónito. Quedaba solo una semana para el enlace: menú, flores, lista de invitados Estaba todo listo y de repente, ella lanzaba aquello como quien da una noticia feliz.

¿Cómo que no habrá boda? ¿A qué viene esto ahora, Almudena? trató de entender si aquello era una broma absurda o la cruda verdad.

Pero Almudena, exultante, recogía sus cosas de la habitación y las lanzaba en la maleta. Sonreía con una felicidad desconocida.

¡Ha vuelto Óscar! soltó al fin, sin mirarlo. Ayer vino hablamos. Ni me lo creo todavía.

Se volvió hacia Sergio, sin rastro de dudas ni remordimientos.

Te agradezco estos meses continuó, suavizando ligeramente su voz. Contigo tuve tranquilidad, estabilidad Eres maravilloso, Sergio. Pero nunca sentí verdadero amor por ti. No puedo perder esta ocasión. Quiero apostar por mi felicidad.

A Sergio un frío angustioso le invadió el pecho. Otra vez Óscar. Siempre Óscar. Sabía lo mucho que significaba para ella, pero albergaba la esperanza de que el tiempo cambiara las cosas.

¿Has hablado ya con él? ¿Cómo te lo ha explicado todo ahora?

No ha puesto excusas replicó, algo molesta. Solo me contó que cometió un error, que no ha dejado de pensar en mí.

Mientras recogía papeles y pequeños objetos, él la veía distante, como si hablara sola.

Me llamó para explicarlo decía ella. Sus padres le obligaron a ir a estudiar a Londres y no pudo avisarme. Imagínate Pero ahora está de vuelta y nada nos separará.

Recordó aquel primer reencuentro telefónico: la voz temblorosa de Óscar.

Almudena, todo esto es un desastre. Pero tienes que entender que no tuve opción. Me obligaron a irme. Me dejaron sin tarjetas, sin móvil para llamarte decía él al otro lado del teléfono.

¿Por qué no lo intentaste, aunque fuera con una carta? le reprochó ella.

¿Qué iba a decirte? ¿Que les dejé salirme con la mía?

Fue como si todo rencor y dolor desaparecieran con esa llamada. A lo mejor quería creer sin más, harto de tanta espera.

Ahora, en la habitación, veía a Sergio pálido, mirándose los zapatos.

No te preocupes añadió ella, cortante. Ya he avisado a todos para cancelar. Seguro recibirás muchas llamadas de ánimo, pero tú sabrás sobrellevarlo. Y por favor, no me busques más. No cambiaré de opinión.

Apenas si podía con la maleta, pero no permitió que Sergio la ayudase. Él dio un leve paso, como por inercia, pero no la detuvo. Ella ya no estaba allí. La escena en su mente era perfecta: Óscar la esperaba con los brazos abiertos.

La realidad era otra. Óscar solo la citó para hablar, cerrar capítulos, no para volver a empezar. De hecho, ya tenía pareja estable.

Ella, ciega de anhelos y fe infantil, no captó nada.

Arrastró la maleta hasta la puerta, titubeó un instante como si a punto de decir algo pero salió corriendo sin volver la cabeza.

El vacío se adueñó de la casa. Sergio, sentado con los codos en las rodillas, solo oía en su mente: ¡No es como tú piensas!. Ahora tocaba aprender a vivir sin ella, sin un futuro compartido.

***

Óscar escuchó el portero automático. Abrí la puerta extrañado y apareció Almudena frente a mí, maquillada de ilusión y nostalgia a partes iguales, con dos maletas. Al contemplarla, me quedé paralizado: ¿cómo era posible que no entendiera nada?

Para mí, esa historia estaba cerrada. Cuando ella empezó con Sergio, pensé que encontraría la paz y, por fin, podría volver tranquilo a mi vida en Valencia junto a mi mujer. Su nueva relación lo solucionaba todo.

Es cierto que la llamé, intentando ser cortés, proponer un punto y final, aunque ella entendió otra cosa.

Ahora estaba allí, creyendo firmemente que simplemente había que volver a empezar.

Óscar, he tomado una decisión. Ahora podremos estar juntos, de verdad proclamó avanzando hacia la entrada.

Le corté el paso con la mano.

Almudena, espera dije en tono suave. Hay cosas que no sabes.

¿Cómo? Pero si quedamos para hablar, para aclararlo todo protestó, desconcertada.

Estoy casado, Almudena confesé al fin. Llevo dos años casado y no me falta nada. Estoy feliz.

Se le aguaron los ojos. Tardó unos segundos en procesar la noticia. Después, furiosa, impactó sus puños en el aire.

¡Me mentiste todo este tiempo! Abandoné todo por ti

Levanté la voz, ya harto:

Nunca te prometí nada. Fuiste tú la que decidió imaginar esa historia. Solo quería despedirme bien y cerrar. Ahora sí que ya está claro, ¿verdad?

Arrojó la maleta, la ropa voló por el pasillo y su griterío atrajo las miradas de todos los vecinos. Cerré la puerta tras ella, esperando que así terminara todo. Pero aún durante una hora se quedó llamando, protestando, hasta que incluso amenazaron con llamar a la policía. Finalmente, entre rabia y lágrimas, gritó:

¡Volveré! ¡Ya verás cómo te vas a arrepentir!

Sentí el cansancio en cada músculo del cuerpo. Era el momento de mudarse de nuevo, cambiar de ciudad si hacía falta. No podía con una historia así eternamente.

***

Almudena caminó sin rumbo por el centro de Madrid. Ni veía monumentos ni oía el bullicio. Solo sentía un frío vacío. Su historia con Óscar, que en su cabeza remataría con reencuentros y promesas, acababa de forma abrupta, dolorosa y definitiva.

Después de dar vueltas acabó de nuevo en mi portal. Subió, limpió sus lágrimas, respiró hondo y llamó a la puerta.

Yo abrí, frío, seco. No dije una palabra.

Sergio He sido una insensata. Sé lo que hice Fue cruel, fue egoísta. Si pudiera arreglarlo

Sollozaba entre frases:

No volveré jamás a hablar de Óscar, lo juro. Solo deseo estar contigo, hazme caso una vez más

Volvió a temblar, buscando mis ojos, aferrada a la esperanza. Pero yo ya no me lo creía.

Tomaste una decisión hace unas horas, cruzando el umbral con tus maletas le contesté. Ese era tu camino.

¡Me equivoqué, Sergio! insistió. Fue pura emoción, por favor

Negué con la cabeza:

No puedo confiar más, Almudena. Se acabó.

Se vino abajo. Ni gritos, ni rabia. Solo una tristeza definitiva, mientras yo cerraba la puerta y ella, derrotada, se alejaba despacio por el pasillo.

Ahora sé que hay amores que solo existen en la memoria, y la vida, por mucho que uno insista, siempre obliga a seguir adelante. Tal vez lo mejor que he aprendido, tras todo esto, es que amor propio y dignidad no deben dejarse nunca en manos de quien no supo valorarlos.