Hoy por fin he vuelto a Madrid tras tres interminables meses. El regreso en avión se me ha hecho eterno; no podía pegar ojo, con el corazón acelerado y el cansancio de tantas reuniones, contratos y decisiones que han acrecentado mi fortuna pero a costa de lo más importante: el tiempo junto a mi hija.
Ni los negocios ni los titulares de prensa cruzaban mi mente. Sólo pensaba en Lucía. Imaginaba ya cómo correría hacia mí por el vestíbulo de mármol, riendo y abriendo los brazos. En Barajas compré un enorme oso de peluche sólo para ver brillar su carita.
«Don Martínez, hemos llegado», anunció el chófer.
Las puertas de la finca se abrieron. Un silencio extraño inundó el ambiente: ni juguetes, ni risas. Lucía no estaba.
Dentro, el aire parecía más frío. El retrato familiar había desaparecido del muro; en su lugar, una enorme pintura de Carmen colgaba ahora.
«Isabel?» llamé.
La gobernanta apareció, con los ojos enrojecidos. «Está fuera, señor».
Sentí el corazón desbocado. Fui hacia la puerta acristalada y la abrí de golpe. Mi mundo se vino abajo.
Bajo el sol abrasador, en medio del jardín, Lucía arrastraba un saco negro de basura, casi más grande que ella. Sus manos temblaban y su ropa estaba empapada de suciedad.
No muy lejos, Carmen tomaba un café helado con desgana.
«¡Lucía!»
La niña cayó de rodillas. Al verme, se asustó. «Papá perdón ya termino no te enfades»
La abracé, roto por dentro. «¿Qué te han hecho, mi vida?»
La respuesta de mi hija fulminó mi realidad; me quedé paralizado.
Lucía se aferró a mi camisa, temiendo que volviera a irme. Su vocecita temblaba.
«Carmen dice que tengo que ayudar que los niños mimados no merecen vivir aquí. Me ha dicho que si trabajo bien, quizá tú te sentirás orgulloso»
Sentí un nudo en la garganta.
«¿Trabajar? ¿Desde cuándo una hija debe ganarse el amor de su padre?»
Lucía bajó la mirada.
«Me ha dicho también que no vuelves por mí. Que soy una carga. Por eso quería ser útil para que regresaras.»
Aquellas palabras me golpearon más que cualquier pérdida financiera. La cogí en brazos, como cuando era un bebé.
«Eres mi razón de estar, Lucía. Nada, ¿me oyes? Nada es más importante que tú.»
Entré en casa con el rostro endurecido. Carmen se levantó; vio en mis ojos una rabia fría y contenida.
«Haz las maletas. Ahora mismo.»
Mi voz fue helada y definitiva.
Me giré hacia Isabel: «Nunca más volverá a pisar esta casa.»
Aquella noche cancelé todos mis próximos viajes. Sentado en la cama de Lucía, comprendí que la verdadera riqueza no está en mis cuentas sino en mis abrazos.
