Diario, 13 de diciembre
Hoy al salir del trabajo por la Gran Vía de Madrid, el aire estaba frío y el suelo crujía bajo mis botas. La nieve era algo poco usual, y me trajo recuerdos de mi infancia en Segovia: bajar en trineo por la Cuesta de los Hoyos, las guerras de bolas de nieve con los amigos del barrio, hasta comer carámbanos arrancados de los aleros. Qué tiempos aquellos
Mientras caminaba absorto, me sorprendió el llanto de un niño. Miré a mi alrededor y, en un banco bajo la luz tenue de una farola, vi a un chico con un abrigo marrón y un gorro gris. Lloraba desconsoladamente, restregándose las lágrimas por la cara con la manga del abrigo.
Me acerqué y le pregunté con voz suave:
¿Te has perdido, chaval? ¿Por qué lloras?
He perdido una carta… La llevaba en el bolsillo, y de repente ya no estaba me dijo, y rompió a llorar de nuevo.
No te preocupes, vamos a buscarla juntos. ¿Esa carta era para tu madre, para el correo?
La había escrito yo, para los Reyes Magos… Mi madre no sabe nada…
Bueno, eso tiene remedio. Tienes tiempo aún para volver a escribirla.
Pero no llegará a tiempo…
Mira, vete a casa, que ya es de noche. Yo buscaré tu carta y, si la encuentro, te prometo que la entregaré. Los Reyes saben todo lo que les escriben los niños, incluso si una carta se pierde. Ya verás cómo, de alguna forma, recibirás tu regalo.
El niño se limpió la cara con la manga, asintió, y echó a correr calle abajo.
Pobrecillo Escribió la carta con toda su ilusión y fíjate, el disgusto que se ha llevado. Me acordé de cuando yo era pequeño y encontraba regalos bajo el árbol de Navidad, convencido de que los Reyes habían leído mi carta. Qué lejano suena eso, pero pronto mi hijo Lucas, que apenas tiene cuatro años, empezará a escribir también sus cartas.
Avancé mirando al suelo con atención, esperando ver algún papel bajo la nieve derretida de la acera. De repente, asomando entre el hielo y el barro del bordillo, vi la esquina de un sobre. Lo saqué y, mojado pero entero, lo guardé con cuidado en la maleta para evitar que se rompiera.
Al llegar a casa, mi mujer Eugenia preparaba la cena y Lucas jugaba con sus coches. Qué alegría llegar siempre a nuestra casa cálida y llena de vida.
Euge, no te lo vas a creer le conté mientras me desabrochaba el abrigo. Un niño de ocho años llorando en un banco, había perdido su carta a los Reyes Magos. Y mira, la he encontrado. ¿La leemos?
Saqué el sobre, escrito en letras grandes de niño: “A Sus Majestades los Reyes Magos. De Pablo Gutiérrez”.
¿La abrimos, a ver qué pide? propuse.
Claro, esa carta no iba a salir del barrio de todas formas
Con sumo cuidado abrí el sobre. El papel cuadriculado estaba doblado y mojado, pero intacto. Empecé a leer en voz alta:
“Queridos Reyes Magos:
Os escribe Pablo Gutiérrez, vivo en la calle San Vicente, número 12, tercero A. Tengo nueve años y voy a tercero de primaria. Me gusta jugar al fútbol con mis amigos y correr por el parque.
Vivo con mi madre, Teresa, y mi abuela Carmen. Nos mudamos hace poco a este piso antiguo que una amiga nos dejó porque no tenemos dónde ir.
Antes vivíamos con mi padre en otro pueblo. Pero él bebía mucho, pegaba a mi madre y a veces a mí. Mi madre y mi abuela que es su madre siempre lloraban, y yo con ellas. Al final nos fuimos los tres juntos.
Reyes Magos, por favor, ayudádnos: mi madre limpia escaleras, pero tiene la espalda muy mal y no debería agacharse. Quisiera que le regalaseis un vestido nuevo, el suyo está roto y sólo tiene ese. Es alta y muy guapa, para mí la más guapa.
A mi abuela traedle pastillas para el dolor de rodillas y, si podéis, un batín de felpa; tiene siempre frío y es delgadita y bajita.
Yo sólo quiero un árbol de Navidad con luces y juguetes de colores. Antes lo ponía mi madre y era una fiesta, hasta que papá, borracho, lo tiró todo
Os espero con mucha ilusión.
Pablo Gutiérrez”
Leí el final y miré a Eugenia. Ella estaba a punto de llorar.
Qué carta más bonita y triste No pide nada para él, sólo para la madre y la abuela ¡Qué generosidad en un niño!
Y qué vida más dura. Al menos su madre no abandonó a la abuela tampoco añadí. Oye, ¿y si les cumplimos el deseo nosotros? ¿Qué te parece?
Me encantaría dijo Eugenia con determinación. Yo sé lo que es crecer con un padre que bebía, ya te lo he contado. Ojalá mi madre se hubiera atrevido a irse.
Mira, en mi empresa buscan a alguien para tareas administrativas, podría decírselo a Teresa. No tendría que limpiar más.
Y si pedimos prestados los disfraces de Reyes Magos de los vecinos, podríamos ir nosotros mismos. Así el niño vivirá su milagro Yo me encargo de comprar las pastillas para la abuela dijo Eugenia, asintiendo para sí misma. Y un batín, y un vestido bonito para la madre, de mi talla. Algo sencillo, que ahora hay rebajas.
Dinero teníamos. ¿Por qué no hacer algo bueno por ellos? Estaba decidido.
Al día siguiente, Eugenia compró un vestido verde oscuro precioso y sencillo, un batín rosado de felpa, pastillas de farmacia, turrones, mandarinas y bolas de Navidad. Yo compré un pequeño árbol artificial y un móvil sencillo para Pablo, tampoco creo que tenga uno propio.
Pedimos prestados los trajes de Reyes y preparamos un gran saco con todos los regalos. Metí el árbol en el coche y fuimos a la dirección de la carta, tras dejar a Lucas con mi suegra.
El portal antiguo, una fachada antigua de azulejos y un timbre que chirriaba. La luz encendida en la ventana señalaba que estaban en casa. Llamamos.
¿Quién es? Una mujer alta, rubia y de unos treinta y tantos, abrió la puerta, desconfiada. Era Teresa, la madre de Pablo.
¿Vive aquí Pablo Gutiérrez?
Sí, es mi hijo
Mamá, ¿quién ha venido? Pablo salió corriendo en calcetines y chándal, boquiabierto al verme de Melchor.
¡Los Reyes Magos! Mamá, ¿lo ves? El señor encontró mi carta y la trajo. ¡Pasad, por favor!
Teresa empezó a sonreír, aún incrédula, y nos invitó a pasar. Salió también Carmen, la abuela, una mujer bajita llena de energía pero cansada por los años.
Pablo miró el árbol y las cajas con los ojos como platos.
¿Es para nosotros? ¡Nunca habíamos tenido uno tan bonito!
Sí, Pablo, todos los niños merecen un árbol en Navidad. Aquí tienes adornos y luces para decorarlo como prefieras. Pero primero, los regalos se piden con un villancico, como manda la tradición de los Reyes…
Yo puse voz grave e intenté hacerme pasar por rey Melchor. Pablo, un poco nervioso, no recordaba ningún verso, pero nosotros sabíamos que se portaba bien.
Sé que eres un buen chico y ayudas a tu madre y a Carmen le dije. Mira dentro del saco y reparte los regalos a tu familia, como me escribiste.
Pablo fue sacando los paquetes: el batín, que le puso a la abuela, que se lo ajustó con emoción y lágrimas; el vestido nuevo para su madre; las pastillas de la abuela; los dulces y, al final, el móvil para él.
Nunca olvidaré la expresión de Pablo cuando vio el teléfono.
¿De verdad es para mí? ¡Mi propio móvil! Gracias, gracias, Reyes Magos Siempre creí en vosotros.
Nos despedimos y dejamos el sobre con la carta y una tarjeta mía.
Teresa, en mi empresa necesitamos una administradora. Si le interesa, llame. Le vendría bien el trabajo y creo que usted encajaría perfectamente.
Muchísimas gracias Es un milagro. Pablo os esperaba de verdad y ha ocurrido, gracias a vosotros
Al regresar a casa, Eugenia y yo fuimos en silencio. Los dos teníamos esa sensación cálida de haber hecho algo bueno, de haber regalado una chispa de alegría.
Hoy he confirmado que regalar, especialmente a quien más lo necesita, da una felicidad mucho más profunda que recibir. Lo gastado merece la pena, porque la alegría de Pablo y su familia es un recuerdo que, como descubrí hoy, no se puede comprar con ningún euro del mundo.
