Madrid, 14 de abril
Hoy me he encontrado recordando aquel año en que conocí a Almudena. Me viene a la mente esa imagen: Almudena de pie en el umbral de la puerta, sujetándome con fuerza la mano. Sus ojos reflejaban algo de miedo y notaba cómo le temblaban las piernas.
Mamá, ella es mi novia. Se llama Almudena, dije cuando regresé de otro viaje de trabajo.
Había estado dos semanas fuera y esta vez no regresaba solo a casa. Mis padres y yo compartíamos un piso de dos habitaciones en el barrio de Chamberí así que, por las noches, Almudena dormía en mi cuarto y yo me acomodaba en la cocina.
¿De dónde la has sacado? me preguntó mi madre. Hoy en día todos los jóvenes visten cosas raras y llevan piercings en las cejas.
Mamá, he tenido suerte. Nos conocimos en la residencia donde me asignaron. Ella creció en un orfanato le expliqué.
A la mañana siguiente, mi hermana Lourdes vino a ver a mi madre.
¿Dónde están los chicos? preguntó.
Han ido al registro civil a entregar unos papeles.
Tu hijo sigue siendo muy joven. ¿Por qué se mete con una huérfana? Ahora tendrás que esconder todo lo de valor, porque nunca se sabe con esa gente.
¿Pero qué dices? protestó mi madre.
Entonces mi padre decidió intervenir: Mira, yo también crecí en un orfanato. ¿Insinúas que soy diferente de los demás?
Pero Lourdes no se detenía: Da igual, los genes tiran.
¡Ni se te ocurra hablar así de Almudena! gritó mi padre, perdiendo la paciencia.
Mis padres, aunque preocupados, creían que yo tenía derecho a tomar mis propias decisiones y no se metieron en nuestra vida. Decidimos quedarnos una temporada con ellos antes de buscar un sitio para nosotros. La verdad es que Almudena no era la mejor anfitriona, y mi madre estuvo a punto de tirar la toalla varias veces, pero mi padre siempre defendía a la chica.
Más tarde conté que Almudena quería estudiar Filología en la Universidad Complutense. Así que durante una temporada, yo sería el único sostén económico de la familia, algo que, cómo no, no hacía feliz a mi madre. Pero tampoco podía oponerse; en el fondo sabía que hoy en día, sin titulación, no se va a ninguna parte.
Pasaron los meses y al final nos mudamos a un piso pequeño en Lavapiés. Almudena empezó a trabajar a media jornada como profesora de lengua en una academia.
A mi madre le daban lástima nuestras circunstancias y nos ofreció volver a casa una temporada, pero mi padre respetó nuestra decisión de ser independientes.
Un día, la hermana de mi suegra trajo dos sartenes de Albacete.
Mira lo que tengo. Si quieres te vendo una. Puedes regalársela a los chicos. Que hoy en día todo el mundo anda con problemas de dinero y ellos aún más.
Pero mi madre respondió: Mis hijos se apañan bien. Almudena estudia, limpia la casa y hasta cocina estupendo.
Así que mi madre le regaló la sartén a Almudena, y enseguida le explicó cómo debía usarla: solo con cuchara de madera, nunca de metal.
Una semana después, mi madre fue a visitarnos. Encontró a Almudena en la cocina, llorando.
Se me han quemado las albóndigas lloriqueaba. He fregado la sartén con un estropajo metálico. Y era un regalo tuyo.
¡Ya vale, hija! dijo mi madre, consolándola. No pasa nada.
Cuando llegué, las vi a las dos sentadas en el suelo. Al principio estuve a punto de decir algo, pero después me di cuenta de que ellas sabían cómo arreglarlo solas.
Han pasado ya dieciocho años desde aquello. Almudena es ahora subdirectora del instituto. En todo este tiempo, mi suegra ha llegado a considerarla su propia hija, aunque la otra hermana siempre las miró con envidia.
A fin de cuentas, ¿importa tanto dónde haya crecido uno, si lo que de verdad cuenta es tener buen corazón y ser honesto con los demás? Hoy sé que las raíces no determinan la bondad ni el valor de una persona.
