23 de febrero
Hoy he tenido una de esas mañanas en las que siento que el peso del mundo lo llevo sobre los hombros. Estaba hablando por teléfono, intentando cerrar unos temas del trabajo, cuando de repente escuché la voz seca y autoritaria de mi suegra:
María, siempre sentada ahí, como de costumbre.
Di un respingo. Intenté continuar con mi llamada, ignorándola lo mejor que pude. Pero ella continuaba refunfuñando:
No paras de charlar y charlar, y mientras tanto, mi hijo con el estómago vacío.
Apreté los labios y seguí hablando bajito, esperando que se cansara.
¡Mírala! ¡Así va el mundo! exclamó antes de marcharse finalmente al pasillo. Al fin pude colgar. Solté todo el aire que guardaba en el pecho. Qué agotador resulta todo esto.
El año pasado David y yo por fin terminamos de pagar la hipoteca. Nuestro pisito de una habitación, con la cocina luminosa y ese balcón donde tanto me gusta leer. Por fin pensábamos que podíamos plantearnos tener hijos. Aunque trabajo desde casa, David es consciente de que no es tan fácil como parece. Pero claro, mi suegra piensa distinto.
Los padres de David vivían en un pueblo de Segovia. No podíamos ir a menudo, se nos hacía complicado. Además, nuestro vecino llevaba tiempo queriendo ampliar su casa y trataba de convencernos para vender. Justo entonces salió a la venta un piso junto al nuestro. Mi suegra, que siempre había renegado de la vida en Madrid, cambió de opinión de la noche a la mañana y vendió su casa de campo. El padre de David todavía trabaja en la ciudad, pero su madre acababa de jubilarse; se aburría y aquí, como dice, yo le hago compañía. Lo que no comprende es que mi trabajo es mucho más que pasar el rato al teléfono: tengo responsabilidades de sol a sol.
Nada más escuchar cómo se cae la puerta cuando David sale por las mañanas, allí está su madre, plantada en mi salón. Al principio intenté explicárselo, incluso David lo intentó. Todo fue inútil. Pasaron unos días y ella seguía apareciendo, como un ritual. Un día decidimos no abrir la puerta. Me pasé toda la mañana trabajando entre el ruido insistente del timbre. Hasta que ella empezó a gritar que iba a llamar a la policía, y no me quedó otra que dejarla pasar. David y yo ya no sabíamos cómo atajar esa invasión cotidiana de nuestra vida. No podíamos seguir así. Un día, al menos, se enfadó y no vino, pero solo le duró un suspiro.
Al día siguiente volvió con sus consejos y sus interminables charlas.
David, no puedo más, le dije una noche, no me escucha, ¿cómo vas a conseguir que lo haga contigo?
Lo sé, María, pero no sé qué más hacer. Fueron sus padres quienes decidieron vender la casa y venirse aquí, ¿cómo podía yo impedirlo? ¿Y si encontráramos algún pasatiempo para mi madre?
¿Pero de qué tipo? le pregunté He buscado de todo, de verdad.
Nos quedamos un rato en silencio, sumidos en nuestros pensamientos.
De repente, David preguntó:
¿Cuánto tenemos ahorrado?
Déjame ver… ¿Por qué lo dices?
Vivimos en un piso pequeño, María. Si queremos un bebé, necesitaremos más espacio. ¿Por qué no buscamos algo más grande?
¿En otro barrio, David?
Claro. ¿Qué sentido tiene esperar más?
Sentí cómo se me alegraba el corazón y me lancé a sus brazos, gritándole de pura felicidad. Al día siguiente anduve de un lado a otro pensando en el futuro, sin que me afectara la visita diaria de mi suegra.
Dos semanas después soltamos la bomba en casa de los padres de David: nos mudábamos.
¿Pero qué decís? su madre se sentó a la mesa, con cara de sorpresa.
¡Muy bien, hijos! ¿Y dónde dormiremos cuando nos traigáis los nietos? bromeó su padre.
Tranquila, madre, solo cambiamos de barrio, ni siquiera de ciudad. Aquí tienes muchos vecinos de tu edad, seguro que haces amistades. Y os visitaremos a menudo respondió David, tratando de calmar el ambiente.
Curiosamente, a los pocos días su madre ya se había hecho amiga de la mitad del edificio. Y David y yo hemos comenzado una nueva etapa en nuestra vida. Quién sabe, igual pronto la familia crece.
