¿Cómo que no quieres cambiarte el apellido? gritó mi suegra dentro del Registro Civil.
Leonor jamás había soñado con casarse. Pero a los diecinueve años se quedó embarazada de Rodrigo, un compañero del instituto con quien llevaba saliendo tres años. No vio alternativa: no quería que su hijo creciera sin padre.
Aunque Rodrigo tenía algunos años más que Leonor, parecía un niño en el cuerpo de un hombre y era claramente el mimado de su madre. Eso sí, no huyó de la responsabilidad: aceptó casarse y criar juntos al bebé. Y así comenzaron los preparativos para la boda.
Leonor habría sido feliz con una ceremonia sencilla; pero sus parientes insistieron en una celebración a la grande. No lograba comprender por qué gastar tantos euros en una fiesta para los demás, cuando ese dinero podía servirles para comprar todo lo necesario para la llegada del niño. Nadie oyó sus razones. Fueron su suegra y su hermana quienes eligieron el restaurante, el vestido de novia y hasta la lista de invitados.
Cuando la enviaron a probarse el vestido, Leonor no quería ir. Imaginaba aquel vestido: olas de volantes atravesadas con lentejuelas, una visión casi inquietante en su mente. Ni su hermana ni su suegra eran famosas por su sentido de la estética. Cuando, sumida en resignación, expresó su rechazo, le llamaron desagradecida y pusieron el grito en el cielo. Pero ella seguía a lo suyo: pensaba en la selectividad, en los exámenes y en preparar la casa para el bebé.
El día del enlace, Leonor fue al Registro Civil vestida con un sencillo vestido blanco, discreto y cómodo. Aquí fue donde empezó la escena surrealista.
Los familiares de Rodrigo ignoraban que Leonor pensaba conservar su apellido. Él sí lo sabía y no puso objeción. Pero su suegra explotó de rabia y, con voz de trueno, bramó en la sala:
¿Cómo que no te cambias el apellido?
Leonor solo sonrió y se hizo a un lado. Al día siguiente le esperaba la segunda parte: una boda rural en el pueblo del novio, con toda la parentela al completo. No era momento de gastar energías. El matrimonio duró apenas unos años. Rodrigo resultó ser un esposo negligente y un padre ausente, encerrado cada fin de semana en la pantalla del ordenador, indiferente a su familia. Cuando se le agotó la paciencia a Leonor, se marchó con lo puesto.
Por supuesto, la suegra se escandalizó aún más. Pero Leonor, liberada al fin, respiró hondo y sonrió como quien regresa de una pesadilla borrosa y absurda al mundo real, por fin dueña de su propia alegría.
