Nuestra abuela, doña Asunción, acaba de cumplir ochenta años. Hace una semana echó de casa a mi hermano mayor y a su esposa. Desde ese día, casi no habla con nadie. Si le comento por teléfono que vamos a visitarla, cuelga de inmediato. Ni siquiera abre la puerta a nadie.
Mi hermano no quiere contar por qué tuvo que mudarse de la casa de alquiler en la que vivía. Aunque no me sorprendió mucho que la abuela lo expulsara: siempre ha sido bastante despreocupado y, la verdad, bastante interesado.
En cuanto la abuela se quedó sola y el piso se vació, los familiares organizaron una especie de reunión de urgencia. Por supuesto, a la abuela no la invitaron. El gran dilema era: ¿cómo iba a arreglárselas viviendo sola a esa edad tan avanzada?
La hermana de mi padre propuso que su hija, Concepción, que ya tiene treinta años y sigue sin trabajo, se mudase a casa de la abuela para cuidarla. Aunque todos sabemos de sobra que Concepción nunca ha destacado por su responsabilidad ni por su entrega.
Otra de las hermanas de mi padre sugirió que la abuela debía mudarse a un estudio más pequeño, pues así se ahorrarían unos cuantos euros:
Ahora que los jóvenes ocupan el piso grande, ¿cómo va a pagar abuela el alquiler de tanto espacio sola? argumentó.
El tío Paco se ofreció a llevarse a la abuela a vivir con él, mientras su hijo se instalaría en la casa principal. En parte tenía sentido: no es fácil afrontar la vejez en soledad. Pero todas esas ideas estaban claramente orientadas a sacar partido bajo el pretexto de cuidar a la abuela.
Es que me preocupa mi madre. Así sabré que está en buenas y atentas manos aseguraba el tío Paco.
La realidad es que la abuela ya vivió en su día con uno de sus nietos, y ahora el tío pretendía que se mudara el otro. Mi padre, por su parte, propuso dejar que la abuela decidiera ella misma qué quería hacer. Pero todos pusieron el grito en el cielo.
La que más presión ejercía era la primera tía, así que al final todos aceptaron que fuera su hija Concepción quien se mudase con la abuela. La joven incluso empezó a empacar sus cosas, y notificaron telefónicamente a la abuela la decisión familiar. Pero doña Asunción, que comprendió perfectamente lo que tramaban, colgó el teléfono sin más.
Concepción fue a casa de la abuela ilusionada, incluso fantaseando con las reformas que podía hacer. Pero las cosas no sucedieron como planeaba. La abuela se negó a abrir la puerta. Eso sí, dejó a modo de bienvenida un tarro de tomate en el felpudo, un pequeño detalle para su nieta.
¡Cómo puede vivir sola! se quejaba frustrada Concepción . Dice que nunca ha vivido realmente en ochenta años, y justo ahora le apetece hacerlo. ¿Quién sabe cómo se las apañará? ¿Y si le pasa algo? ¿Y si enferma? ¡La soledad es peligrosa!
Según ella, la abuela no pensaba en nada, ni tenía remordimientos. Siempre había estado rodeada de familia: con sus padres, su esposo, sus hijos, sus nietos e, incluso, con la familia del propio nieto. ¿Y ahora quería vivir sola y tranquila en un piso de tres habitaciones? ¡Increíble! ¡Ya es hora de dejar sitio a nuevas generaciones!
Solo mi padre supo tomar con sensatez el asunto. Tampoco le entusiasmaba la idea de separar a la abuela, pero pensó en una solución razonable. Era cierto que dejar a una persona mayor completamente sola no era lo más correcto, ya que cualquier cosa podía ocurrir. Los hijos ni siquiera conservaban copia de las llaves, pues la abuela cambió todas las cerraduras al echar a mi hermano. A esa edad, el día a día se vuelve imprevisible.
Con el consentimiento de mi madre, papá instaló una cámara en el pasillo de la abuela. Así los familiares podían ver que doña Asunción seguía bien, andando por la casa. Ella, divertida, solía hacer mohines y gestos delante de la cámara cada vez que pasaba.
Estaba dispuesta a pagar todos los recibos: total, apenas gastaba viviendo sola. Rechazó cualquier ayuda con tal de que no la molestaran. Por fin, todos se sintieron tranquilos. De esta manera, la tecnología ayudó a la abuela a librarse de los “invasores” indeseados.
Todo quedó en paz al final. Aunque, eso sí, mi abuela sigue negándose a recibir visitas, ni siquiera para tomar un café. Ayer mismo subí a verla y me dejó un tarro de mermelada en el rellano, como siempre. Supongo que aún teme perder su libertad y su independencia. Ojalá pronto pueda relajarse y volver a disfrutar de las reuniones familiares.
La vida nos enseña que el respeto a la libertad y autonomía de cada persona, incluso en la vejez, es fundamental. A veces, cuidar es saber dar espacio, no solo compañía.
