Mi marido, Álvaro, y yo llevamos más de veinte años juntos. Nuestra vida siempre ha sido tranquila y sosegada. Tenemos una casita en la sierra, donde vamos todos los fines de semana. Álvaro se encarga de limpiar el piso y yo cocino. Pensaba que íbamos a envejecer juntos, viviendo así siempre. Pero de repente, Álvaro me suelta la noticia:
Lidia, lo siento. Me voy. He conocido a otra mujer y me he enamorado perdidamente.
Por supuesto, a mis treinta y ocho años, de ingenua no tengo un pelo. Llevaba tiempo notando que Álvaro andaba con otra. No quise dramatizar ni montar una tragedia. Pensaba sinceramente que nunca se atrevería a dejarme. Incluso alguna que otra amiga bien intencionada me enviaba fotos de Álvaro con su amante. Aguanté todo. Y luego, de golpe, me soltó que se marchaba. Para mí fue un jarro de agua fría.
Menos mal que, al menos, nuestra hija estaba veraneando en Cádiz con sus amigas. Para consolarme, se lo conté enseguida a mis amigas.
Nos reunimos en mi casa, invocando un consejo de sabias. Una me dijo que adelgazara y me buscara otro hombre rápidamente. Otra me aconsejó ir directa a ver a mi abuela, para que me hiciera algún ritual de esos para traer de vuelta a mi marido. La tercera me animó a salir y empezar de nuevo.
Y Pilar soltó: ¡Haz vida como siempre! ¡Verás cómo todo pasa! ¡No puedo! ¡Me duele demasiado! ¡Tienes que hacerlo! Ya verás que el dolor se va, te lo digo yo, y ya llevo tres divorcios. Sigue limpiando tu piso, cocina, vete a trabajar, mira pelis, lee tus libros. ¿Pero para quién voy a cocinar? ¿Para quién? ¡Pues para nosotras! Iremos cada noche a tu casa y nos comeremos todo lo que prepares.
Les agradecí los consejos, pero estuve días dándole vueltas a cuál debía seguir.
Al final opté por visitar a mi abuela primero. Le llevé una foto de Álvaro con su amante. Mi abuela sacó las cartas, hizo su ritual y me aseguró que mi marido volvería en quince días.
Pero pasaron las dos semanas, y luego un mes, y no volvió. Encima, le había dado a mi abuela la mitad de mi nómina de ese mes. Me sentí más sola y triste que nunca. Empecé a comprar pasteles y bollos en la pastelería como si no hubiera un mañana. A las dos semanas me subí a la báscula y casi me caigo: ¡había engordado siete kilos de golpe!
Así que decidí cambiar el chip. Me puse a hacer limpieza a fondo en el piso, fregué y ordené todo, cambié las plantas de sitio, hasta moví muebles. Mi casa quedó acogedora y reluciente. También me apunté a clases de sevillanas, para perder lo que había ganado con los dulces. Empecé a cocinar cada día la sopa que tanto le gusta a Álvaro. Y por las tardes venían mis amigas y se lo zampaban todo. Cuando se iban, me ponía a ver Juego de Tronos en la tele. Álvaro y yo siempre habíamos querido verla, pero nunca encontrábamos tiempo.
Me encantó la serie y me entretenía mucho por las noches. Hasta que un día, de pronto, se abrió la puerta. Álvaro entró en el salón. Vio la casa impoluta, olía a esa sopa verde que tanto le gusta. Yo estaba, tan campante, en el sofá viendo la serie.
Lidia, buenas noches. Vengo a recoger unas cosas que me dejé la última vez.
Sí, por supuesto, ya las tengo preparadas. ¿Traes bolsa?
No.
Espera, que te doy una.
Le metí sus cosas en la bolsa y se la di.
¿Has hecho sopa verde?
Sí, ¿quieres un poco?
Álvaro dudó un segundo, pero al final dijo que sí.
Le serví un plato, luego otro. Al terminar, me dijo:
Bueno, gracias por todo, Lidia. Me voy.
Venga, adiós. Yo tengo que acabar el episodio.
¿Qué ves?
Juego de Tronos.
¿Te acuerdas que decíamos de verla juntos hace años? me preguntó, algo triste.
Claro que me acuerdo le contesté.
Álvaro se marchó. Lloré un rato, luego terminé la serie y me fui a la cama. Dos semanas más tarde, apareció con todas sus cosas. Me quedé pasmada.
Lidia, perdóname. ¡Te quiero mucho! Echo de menos tu sopa, tu piso tan acogedor. Perdóname, de verdad. Siento todo, me equivoqué. ¿Así que echas de menos mi sopa? ¡Lo echo de menos todo! Pero sobre todo, a ti.
Venga, pasa.
Me da mucha vergüenza por ti y por nuestra hija. No le dirás nada, ¿verdad?
Tranquilo. ¿Quieres cenar?
Sí, muchas gracias.
