Ya tiene 35 años y no tiene ni hijos ni esposa: ¿Puede el exceso de amor maternal impedir que un hijo se convierta en un hombre independiente? Una madre española reflexiona sobre lo que realmente significa educar a un hijo y renunciar a ser abuela

Author Carmen FernándezReading 2 min

Ya tiene 35 años y ni niños ni esposa

Hace apenas una semana, estaba yo en casa de mi suegra con mi hijo. En ese momento andaba por allí una amiga de la infancia de mi suegra. Aquella señora pasó el día entero jugando y charlando con mi niño.

Qué pena que no tenga yo aún nietos suspiraba muy sentida mi suegra.

La amiga de mi suegra fue madre por fin pasados los treinta y pico. Esperaba ese crío como agua de mayo, y claro, el chiquillo creció sin oír nunca un no. El padre falleció cuando el niño era poco más que un bebé, así que la madre tuvo que apañárselas sola, encadenando dos trabajos para sacar adelante al muchacho.

Cuando su hijo cumplió 35 tacos, ella, armada de valor y ganas de ser abuela, le preguntó cuándo podría esperar nietos correteando por la casa.

El hijo, más frío que un gazpacho en enero, le contestó: Nunca jamás.

El muy fenómeno venía a decir que la culpa era toda de la crianza de su madre, que, según él, lo había vuelto infantil.

Estoy acostumbrado a una vida facilona. Ninguna mujer va a querer ser mi segunda mamá dijo tan ancho.

Y encima añadió que en el fondo ya le venía bien, que no pensaba cambiar su vida por nadie.

A mí no me hace falta nadie más que tú remató el artista.

Ay, me olvidé de enseñarle lo esencial: ¡que tenía que convertirse en un hombre! confesó la madre, dándose de cabezazos internos.

¿Vosotros también pensáis que el exceso de amor maternal, más que proteger, puede llegar a frenar el crecimiento de una persona independiente?

Estaré encantada de leer lo que pensáis en los comentarios…

La amante de mi marido era maravillosa. Yo misma la habría escogido, si fuera hombre. Ya sabéis, existen esas mujeres que se valoran a sí mismas: caminan con elegancia, miran de frente y sin rodeos, escuchan atentamente. No gesticulan con nerviosismo ni necesitan enseñar escote o espalda para llamar la atención; son serenas como reinas y no se dejan llevar por el pánico. Yo también la habría elegido, precisamente porque era mi completa opuesta. ¿Y yo cómo soy? Siempre acelerada, gritando a los niños y a mi marido, que todo se me cae de las manos y nunca llego a tiempo, con el trabajo por encima y el jefe descontento. Siempre de pantalones y camisetas o sudaderas, porque planchar un vestido o una blusa ya me parece una odisea. Ni recuerdo la última vez que planché volantes o encajes ―para eso la secadora nueva, que deja la ropa perfecta y casi no hace falta sacar la plancha. Y sin embargo, la amante era espectacular: figura, porte, piernas, cabello, ojos, rostro… ¡Para dejarte sin aliento! Así que desde que me enteré, mejor dicho, desde que la vi, ni respiraba. Sucedió por casualidad, en un barrio lejano de Madrid mientras resolvía un asunto de trabajo; entré en la primera cafetería que encontré para comer algo. El deber cumplido y el hambre apretando. En el bullicio encontré un rincón libre, me senté, pedí la carta y al mirar hacia arriba… No, no fue mi imaginación. Reconocí a mi marido de espaldas. Y la vi a ella. Sostenía sus manos entre las suyas y le besaba los dedos. Qué cursilada, pensé. Como eso de “vuestros dedos huelen a azahar”. Pero, siendo honestos, la mujer estaba de cine. Me invadió una sensación extraña. Como después de una quemadura: ves la marca en la piel y sabes que, en cualquier momento, te sumergirás en un mar de dolor. Pero por esas milésimas de segundo, solo vives esperando el dolor inevitable. Y, para alargar el momento antes de que estalle, soplas fuerte sobre la piel roja. Debería doler. Pero por dentro, sentí un vacío inmenso. Nada de nada. Mi marido volvió a casa a la hora habitual, tranquilo y de buen humor. Siempre ha sido así, un sanguíneo con temple, sólido, con su chispa de humor. Ojalá me prestase esa ligereza suya ahora, porque la mía no encaja para esto. Toda la noche tuve las ganas de preguntarle directamente, con una voz serena y firme: “¿Qué tal tu amante? Os vi en la cafetería N, está bien, muy bien, lo entiendo, yo tampoco habría podido resistirme.” Preguntar y disfrutar observando cómo se le forma el sudor en la frente, cómo enrojece y trata de mantener la compostura. Y continuar: “¿Y ahora qué, me presentas a los niños? Les caerá bien la nueva ‘mami’, ¿y a mí adónde me vais a enviar? Bueno, ¿al menos tiene casa propia o la vas a traer aquí?” No dije nada. Él me abrazó como siempre en la cama, me atrajo hacia él y se durmió rápidamente. Quizá aún no han llegado a tener sexo, pensé mientras deslizaba mi cuerpo al borde de la cama, y se me escapó una risa muda. Ahora empiezo a pensar como una mujer traicionada a la que le han puesto los cuernos delante de sus narices, aunque aún quiera convencer a todo el mundo de que solo es cosa suya. Tal vez no hay sexo todavía, solo la primera etapa, la seducción, la conexión… Y mi marido, todo un maestro del disfraz, ni un solo gesto, ni una palabra. Dí mil vueltas en la cama, dormí a trompicones, soñé con flores brillantes y amantes ajenas vestidas de rojo. Me desperté con la cabeza hecha un lío, más lenta de lo habitual, pero recogí a los niños para ir al cole como siempre, de forma calmada. Y todo el rato pensaba: ¿qué hago yo ahora? ¿Qué suelen hacer las mujeres cuando pillan a sus maridos con la amante? ¿Buscar en Google? Pues Google no ayudó. Ni yo sabía la respuesta. ¿Seguir adelante? ¿Y qué voy a probar que no haya probado ya? Sigo, como siempre: la misma rutina, el marido que llega puntual y sin restos de pintalabios en la camisa ni perfume extraño, los niños siempre saltando y los domingos de cine familiar. Ningún cambio en el comportamiento. El mismo sexo dos veces a la semana. Alguna vez tres, si me fijo bien. ¿Sería posible que me confundiese aquella tarde en la cafetería? No, no me equivoqué. Le llamé al mediodía y no contestó. Cogí un taxi y fui directa a esa misma cafetería. Inventé una excusa para el taxista de que esperábamos “un paquete, tema de trabajo”. El coche de mi marido estaba aparcado enfrente. Salieron él y la amante juntos, subieron a su coche y se marcharon. Me puse pálida, pedí un vaso de agua al taxista, fingí llamar a alguien y grité al aire: “¡Pues que os den a vosotros y a vuestro paquete! ¡No puedo esperar más, me vuelvo al curro!” Parece que no me da igual la impresión que doy. Saber que existe una amante transforma tu vida de golpe. ¿Divorciarse? Quizá sí. ¿Pero cómo se hace? ¿Aguantar? ¿Para qué? Recordé aquel caso de nuestros amigos: hace un par de años el marido apareció con una amante, se escondía y empeñaba en negar todo, incluso ante los mensajes que lo delataban. Decía que era un sabotaje, hackers, envidia… Entonces mi marido proclamó: “Yo jamás mentiría. Da pena. Si la lías, ten el valor de confesarlo. Y si valoras tu familia, corta de inmediato. O vete, pero asegúrate de que a la familia no le falte de nada.” Me sentí orgullosa de él aquella vez. Todo un hombre. Claro, es fácil opinar sobre los dramas ajenos, sobre todo desde la distancia. La cosa cambia cuando te toca vivirla; entonces, todo ese valor y discurso seguro desaparecen en un instante. Me acerqué a la mesa donde estaban en la cafetería y me senté en la silla libre. La amante me miró sorprendidísima. Él se puso tenso e incómodo. Nadie dijo nada. Verles así me resultó curioso. Ella supo de inmediato quién era yo. Incluso puede que ya lo supiera de antes. Él quiso hablar, pero le paré con la palma de la mano: “Esto no es lo que parece, ¿a que no?” Y añadí: “La situación no me asombra, esto pasa. Pero ahora pensad bien cómo lo vais a gestionar: hay niños, una casa, padres mayores… Sois inteligentes, sabréis apañaros.” Salí despacio hacia la puerta. El vestido que llevaba, perfectamente planchado, me sentaba de maravilla. Lástima no habérmelo puesto antes.