Querido diario,
Hoy la lluvia de primavera se coló por la ventana del piso de la calle Alcalá, una llovizna ligera que todavía no se ha cansado de caer pese a que el sol ya se asoma tímido. Mientras esperaba a mi hija, Begoña, que vuelve del trabajo, decidí preparar la cena y me quedé mirando la lluvia, pensando en lo rápido que ha crecido.
Cuando mi niña sea mayor, ya tendrá pareja; a mí no me convence su novio, Damián, porque es mayor, parece reservado y nunca me mira a los ojosme dije. ¿Cómo decirle a Begoña que está realmente enamorada? Si arranco su relación, me convertiré en su peor enemiga. Le he insinuado que Damián no es para ella, pero ella ni siquiera ha prestado atención a mis palabras. ¡Ay, si supiera yo decirlo bien!
Yo crié a Begoña solo; nunca me casé. Así ha sido mi vida. Cuando cursaba el tercer año de la Universidad Complutense, salía con Víctor, otro estudiante. No terminó la carrera; lo expulsaron al final del tercer curso. Yo estaba contento porque pensé que esperábamos un hijo, y quise decirle la noticia.
No me invento nada exclamó él, incrédulo. ¿Cómo voy a saber si ese niño es mío? No quiero hijos contestó con brusquedad y desapareció.
Me dejó helado; ni siquiera tuve tiempo de explicarle que él era el único hombre con quien había estado. En la universidad nunca volvió a mirarme, se juntó con otras chicas y, al final, lo expulsaron.
Hija, ¿qué te ha pasado? preguntó mi madre, Carmen, al verme llorar en mi habitación.
Me ha dejado Víctor y estoy embarazada solté entre sollozos.
¡¿Qué?!? Te lo he repetido mil veces: piénsalo bien antes de actuar. Estás en el tercer año, necesitas terminar la carrera, no criar niños. No te va a salir bien; el niño arruinará tu vida y yo no voy a ayudarte. Ve al hospital, habla con el médico; ya eres adulta y debes responder de tus actos me dijo Carmen, con la dureza de una madre que no quería que mi hijo naciera.
Su mirada fría me hirió más que sus palabras. Supe que no había ayuda esperándome.
Al día siguiente fui al centro de salud. La lista de espera estaba casi vacía; frente a mí estaba una joven embarazada con su hija de seis años. Cuando la puerta se abrió y una paciente salió, la madre de la niña se levantó sujetando su vientre:
Hija, espera aquí un momento, vuelvo enseguida.
La niña, de pecas en la nariz y piernas inquietas, se sentó junto a mí. En la sala de pediatría los niños se aburren, así que la pequeña empezó a mirar los carteles y luego se fijó en mí. Nos cruzamos la mirada y ella sonrió.
Tía, ¿por qué estás triste? ¿Estás enferma?
No, no estoy enferma, es que no quería explicarle mi problema.
¿Tienes hijos?
No
¡Qué pena! Mi madre dice que los niños son la felicidad. Yo soy su felicidad rió la niña. A veces me porto mal y mi madre me regaña, pero siempre dice que soy su alegría. También me dice que siempre debo sonreír y no llorar. Ayer Mikel me tiró del moño y lloré, pero mi madre me dijo que sonriera. Entonces sonreí y él me dio una caramelito. Ahora volvemos a ser amigos.
Su inocencia me tocó el corazón. Por fin comprendí que, a pesar de todo, había una luz al final del túnel.
¿Qué hago aquí? me pregunté. Que Víctor me haya dejado, que mi madre se oponga, pero no voy a rendirme.
Al salir, la madre de la niña tomó mi mano y nos abrazamos. Sentí una calidez que me impulsó a correr fuera del hospital. Mis pasos me llevaron a casa de mi madre, Catalina, la madre de mi padre. Aun después del divorcio de Antonio (mi padre) con Carmen, yo visitaba a Catalina, quien adoraba a su nieta.
Tranquila, hija, aunque tu madre se oponga, yo te ayudaré. Puedes vivir aquí si lo necesitas. Lo superarás, te apoyaré en todo. No cargues con culpas, después me lo agradecerás me dijo, acariciando mi cabeza.
Desperté de mis recuerdos y hablé en voz alta:
¡Qué razón tenía la abuela! Begoña es mi alegría, mi vida, mi todo. No imagino vivir sin ella.
Escuché el chirrido de la llave. Begoña entró, miró el recibidor y se quedó boquiabierta. Lloraba y se limpiaba las lágrimas.
¿Qué ocurre, hija? Siéntate y cuéntame la abracé y la senté en la cocina, frente al comedor.
¿Damián? preguntó con voz temblorosa.
Sí respondió Begoña, y el llanto volvió con más fuerza.
Le ofrecí un vaso de agua; lo bebió mientras yo le acariciaba el hombro. La abrazaba con fuerza y, sin darme cuenta, también me puse a llorar. Poco a poco, sus ojos dejaron de estar rojos.
Me confesó que Damián estaba casado, con esposa e hijos en Sevilla, y que había sido sorprendido por la mujer de su marido, quien revisó su móvil y encontró nuestro chat. Al principio pensé que era una tragedia, pero sentí una extraña tranquilidad; Damián siempre había sido dudoso. Sabía que Begoña encontraría a alguien de verdad.
¿Te llamó la esposa? le pregunté.
Sí, me pidió vernos en una cafetería. La mujer era agradable, no me hizo berrinche; simplemente me pidió que dejara a su marido porque tiene dos hijos relató Begoña. Fue como un trueno en día soleado.
Le dije que no se culpara; él es un embaucador y, gracias a Dios, la verdad salió a la luz. Si hubiera sabido que estaba casado, no habría aceptado salir con él.
¿Y qué has hecho con él? inquirí.
Le dije que lo bloqueé y que no volveré a saber de él contestó con firmeza.
Aún con el dolor, Begoña siguió llorando, porque había algo más.
Mamá, estoy estoy embarazada balbuceó entre sollozos.
¿Cuánto tiempo llevas? intenté mantener la calma.
Cerca de dos meses susurró, abatida.
Aquellas palabras me atravesaron el pecho. Todo volvía a repetirse. Miré a mi hija, a quien siempre he intentado proteger, y comprendí que en ese momento necesitaba ser su apoyo incondicional.
Tranquila, hija, todo saldrá bien. Te ayudaré a criar a tu hijo, sea niño o niña. No estás sola le dije, mientras ella me abrazaba.
Los meses pasaron y, al fin, Begoña regresó a casa con su pequeño, envuelto en un sobre beige con lazo azul. La casa estaba decorada con globos y flores; Catalina había preparado todo para su nieto y su hija. El moisés estaba listo, el cochecito al lado y los sonajeros sobre la alfombra. Nos miramos, sonriendo, sabiendo que la felicidad había vuelto a nuestro hogar. Los felices siempre llevan una sonrisa.
Lección aprendida: la vida golpea sin avisar, pero la resiliencia y el amor de los que nos rodean son la mejor guía para seguir adelante.
