Me da vergüenza llevarte a la cena dijo Daniel, sin levantar la vista del móvil. Van a estar todos ahí. Personas de verdad, ya me entiendes.
Marina estaba junto al frigorífico, aferrando un cartón de leche entre las manos. Doce años de matrimonio, dos hijos. Y ahora, vergüenza.
Me pondré el vestido negro. El mismo que tú mismo insististe en comprarme.
No es el vestido al fin la miró. Eres tú. Te has dejado. El pelo, la cara Estás apagada. Allí estará Valentín con su mujer. Ella es estilista. Y tú bueno, tú misma sabes.
Entonces no voy.
Eso, buena idea. Diré que tienes fiebre. Nadie preguntará nada.
Se marchó a la ducha, dejando a Marina anclada en la cocina. En el cuarto contiguo, los niños dormían: Pablo, diez años, y Lucía, ocho. Hipoteca, facturas, reuniones del colegio. Ella se había diluido en aquella casa, y su marido ahora sentía pudor por ella.
¿Pero este Daniel se ha vuelto loco? preguntó Elena, su amiga peluquera, con la mirada desorbitada como si le contaran el fin del mundo. ¿Vergüenza de llevarte a la cena? ¿Pero quién se cree que es?
Jefe de almacén. Le han ascendido.
¿Y ahora la esposa no le encaja? Elena llenó la tetera y cerró la tapa con furia. Escúchame. ¿Tú te acuerdas de lo que hacías antes de los niños?
Era profesora.
No me refiero al trabajo. Hacías joyas. Con cuentas. Todavía tengo aquel collar con la piedra azul. La gente siempre me pregunta de dónde es.
Marina evocó aquellos días. Ensamblaba piezas por las noches, cuando Daniel aún la miraba con curiosidad.
Eso fue hace mucho.
Pero si pudiste antes, puedes hacerlo ahora Elena se acercó. ¿Cuándo es la cena?
El sábado.
Perfecto. Mañana a mi casa. Te hago un peinado y un maquillaje. Llamamos a Olga, que guarda vestidos. Las joyas, ya sabes tú cómo conseguirlas.
Elena, él dijo que
Que le den a lo que diga. Vas a ir a esa cena. Y ya verás cómo le tiemblan las piernas.
Olga llegó al día siguiente con un vestido de color ciruela, largo y de hombros descubiertos. Lo estuvieron probando durante una hora, ajustando, sujetando con alfileres.
Para este tono hacen falta piezas especiales decía Olga, dando vueltas. La plata no va. El oro tampoco.
Marina abrió un cofrecito guardado en el fondo del armario. En su interior, bien envuelto en un paño, estaba el conjunto: collar y pendientes.
Aventurina azul, elaborados a mano. Los había creado hacía ocho años para una ocasión especial que nunca llegó.
Esto es una obra de arte se le escapó a Olga, paralizada. ¿Lo has hecho tú?
Sí, yo.
Elena le dio forma al cabello, en ondas suaves, sin artificios. El maquillaje era sutil, aunque enfatizaba la mirada. Marina se puso el vestido y cerró el broche de las joyas. Las piedras reposaron frías y firmes sobre su cuello.
Mírate, anda la empujó Olga hacia el espejo.
Se acercó. No reconoció a la mujer que había fregado suelos y cocinado sopas por doce años. Se vio a sí misma. A aquella que un día fue.
La cena era en un restaurante del Paseo del Prado, junto al río. El salón hervía de mesas, trajes y vestidos de noche, música incierta. Marina entró tarde, como había planeado. Por un instante, las voces se apagaron.
Daniel estaba junto a la barra, riendo alguna ocurrencia. Al verla, el gesto se le congeló en el rostro. Marina pasó de largo, sin mirar, y se sentó en una mesa apartada. La espalda recta, las manos serenas en el regazo.
Disculpa, ¿está libre este sitio?
Un hombre entrado en los cuarenta y cinco, de traje gris y ojos sabios.
Claro.
Me llamo Óscar. Socio de Valentín en otro proyecto. Panaderías. ¿Y tú, si se puede saber?
Marina. Esposa del jefe de almacén.
Él la miró, después observó las joyas.
¿Aventurina? Son artesanas, se nota. Mi madre coleccionaba piedras. Esto es curioso, no se ve mucho.
Lo hice yo.
¿En serio? Óscar se inclinó, intrigado por la filigrana. Tiene nivel. ¿Vendes?
No. Soy ama de casa.
Qué extraño. Con esas manos sería un pecado quedarte en casa.
No se apartó de ella en toda la velada. Hablaron de piedras, de creatividad, de cómo la rutina borra identidades.
Óscar la invitó a bailar, trajo cava; reía. Marina advertía la mirada acerada de Daniel desde su mesa. Su semblante oscurecía minuto a minuto.
Cuando Marina salió, Óscar la acompañó hasta el coche.
Marina, si te animas a retomar las joyas, llámame le ofreció una tarjeta. Conozco gente que realmente las aprecia.
Cogió la tarjeta y asintió.
En casa, Daniel aguantó menos de cinco minutos.
¿Pero qué has hecho allí? ¡Toda la noche con ese Óscar! ¡Todos mirando, lo entiendes? ¡Todos viendo cómo mi mujer se le colgaba a otro!
No me colgué de nadie. Hablé.
¡Hablaste! ¡Bailaste con él tres veces! ¡Tres! Valentín incluso preguntó qué pasaba. Me moría de vergüenza.
Siempre te da vergüenza Marina dejó los tacones junto a la puerta. Vergüenza llevarme, vergüenza cuando me miran. ¿No te da vergüenza nada más?
Cállate. ¿Te crees que por ponerte cuatro trapos ya eres alguien? No eres nada. Una ama de casa mantenida con mi sueldo, y ahora encima te las das de princesa.
Antes hubiera llorado. Se habría tumbado de espaldas en la cama. Pero algo se quebró. O, quizás, encajó.
Los hombres débiles temen a las mujeres fuertes susurró, serena. Estás acomplejado, Daniel. Temes que vea lo pequeño que eres.
Vete de mi casa.
Voy a pedir el divorcio.
Se quedó mudo. La miraba, y en sus ojos brotó, por primera vez, desconcierto y miedo en vez de ira.
¿Adónde vas a ir con dos hijos? No vas a vivir de abalorios.
Sí viviré.
Por la mañana, Marina sacó la tarjeta y marcó el número.
Óscar no metía prisa. Se veían en cafés y hablaban de proyectos. Le habló de una amiga que gestionaba galerías de piezas únicas. Ahora la gente valoraba el trabajo hecho a mano, detestaba lo fabricado en serie.
Eres muy buena, Marina. Talento y elegancia, algo raro.
Marina empezó a trabajar de noche. Aventurina, jaspe, cornalina. Collares, pulseras, pendientes. Óscar recogía los encargos y los llevaba a la galería. En una semana, llamaba: todo vendido. Iban creciendo los pedidos.
¿Daniel sabe algo?
Ya no me habla.
¿Y el divorcio?
Encontré abogada. Estamos con los papeles.
Óscar la ayudó. Sin alardes, sin superioridad. Le pasó contactos, le buscó un piso de alquiler. Cuando Marina recogía sus cosas, Daniel reía en el umbral.
Vas a volver. Arrastrándote.
Ella cerró la maleta y se marchó. Sin responder.
Seis meses. Un piso de dos habitaciones en el extrarradio, los niños, el trabajo. Encargos sin parar. La galería le propuso una exposición. Marina abrió una cuenta en las redes sociales y subía fotos. Los seguidores crecían.
Óscar venía a veces: traía libros a los niños, llamaba para charlar. No apretaba, no se imponía. Simplemente estaba.
Mamá, ¿te gusta Óscar? preguntó Lucía un día.
Me gusta.
A nosotros también. No grita.
Al cabo de un año, Óscar le pidió que se casaran. Sin arrodillarse ni rosas: durante una cena, le dijo sencillamente:
Quiero que estéis conmigo. Los tres.
Marina ya estaba preparada.
Dos años más tarde. Daniel caminaba por un centro comercial en Carabanchel. Tras el despido, trabajaba de mozo de almacén. Valentín, al enterarse de cómo trataba a su mujer, lo despidió al poco tiempo. Vivía de alquiler en una habitación, con deudas, solo.
Les vio junto a una joyería.
Marina, con un abrigo claro, el pelo perfectamente peinado, en el cuello la vieja aventurina. Óscar la rodeaba con el brazo. Pablo y Lucía reían, contando no sé qué anécdota.
Daniel se detuvo frente al escaparate. Los observó subir al coche. Como Óscar sostenía la puerta a Marina. Como ella sonreía.
Y bajó la vista a su reflejo en el cristal. Chaqueta raída, cara gris, ojos vacíos. Había perdido a su reina. Ella sí había aprendido a vivir sin él.
Y entendió, tarde, que esa era su peor condena.
Gracias, queridos lectores, por vuestras opiniones certeras y vuestras muestras de cariño.







