Querido diario,
Hoy, a las diez menos cuarto de la mañana, el móvil volvió a vibrar con un mensaje de Leocadia: «Olga, ¿dónde estás? Tengo que irme ya, ven de inmediato». Dejé a medio terminar mi café y me llevé una mano a la nariz. Era la tercera vez esa semana. La tercera vez que escuchaba urgente y de inmediato.
Respondí con un rápido «No puedo, estoy trabajando» y volví al portátil. Un minuto después el teléfono volvió a sonar.
«¿Qué trabajo? ¡Estás en teletrabajo! Apaga el ordenador y ven. Arturo y Sofía están solos, tengo que salir».
Me reí entre dientes. Leocadia y Damián llevan más de un año encerrados en casa. Él busca empleo decente, ella cuida a los niños. En la práctica, Damián pasa los días navegando foros y Leocadia se pasa el día enviando mensajes a amigas y viendo series. Si no fuera por la herencia que recibió Damián, la familia se quedaría sin nada.
«Tengo plazo en tres horas. Llama a mamá». La respuesta llegó al instante, como si Leocadia tuviera el dedo sobre el teclado.
«¡Mamá está ocupada! Olga, ¿qué te cuesta? ¡Vives al lado!»
«No puedo», repetí, «de verdad estoy ocupada». El móvil volvió a sonar. La hermana decidió pasar al modo agresivo.
Olga, ¿qué tonterías dices? exclamó Leocadia sin siquiera saludar. Te lo pido como una buena hermana.
Yo te lo explico como una buena profesional: tengo trabajo.
¿Qué trabajo? ¡Te pasas el día frente al ordenador, eres una heroína!
Cerré los ojos. Cada vez la misma escena.
Leocadia, el cliente espera el proyecto. Si no lo entrego, no me pagan y no podré pagar el alquiler. ¿Lo entiendes?
¡Dios mío! Un retraso y ya nos toca sufrir. Somos familia, Olga, ¡familia! ¿Sabes lo que eso implica?
Lo sé, pero ahora no puedo.
Entonces no quieres ayudar a tu propia hermana, a tus sobrinos. ¡Qué egoísta!
Intenté protestar, pero su voz se volvió hielo.
¡No escuchas! Cada vez que necesito ayuda aparecen excusas. ¡Somos familia!
Me sacó una sonrisa amarga. En el último mes había pasado al menos diez días en casa de Leocadia: alimentaba a los niños, los acostaba, les leía cuentos, recogía juguetes. Cada dos horitas suyas se convertían en un día entero.
Leocadia, de verdad tengo que trabajar.
¡Excusas! Solo inventas cosas para no ayudar a la familia.
Apagüé la conversación. Mis dedos temblaban por la frustración. Respiré hondo, tomé un sorbo de café ya tibio y retomé el proyecto.
Una hora después el móvil volvió a cobrar vida: tres llamadas perdidas de Leocadia, dos mensajes, un mensaje de voz de cuatro minutos. No me detuve a escuchar; sabía que serían reproches, culpas y lamentos.
Al atardecer ya acumulaba doce mensajes, todos con la misma fórmula: «Somos familia, ¿por qué no ayudas?». Me resultaba cada vez más absurdo que Leocadia y Damián, dos adultos, exigieran que yo dejara mi trabajo para cuidar a sus hijos.
Al día siguiente se repitió, y al siguiente otra vez. Leocadia llamaba tres o cuatro veces, enviaba mensajes larguísimos acusándome de egoísta, insensible y de haber olvidado el sentido de la familia. Damián nunca intervenía, sólo existía de fondo.
Dejé de contestar llamadas. Solo enviaba mensajes breves y volvía a mi trabajo. Comprendí que, si cedía una vez, el ciclo nunca acabaría.
Tenía mi propia vida, mis planes, mis sueños, y no iba a sacrificar todo por caprichos ajenos.
El sábado mi madre, Valentina Pérez, me llamó.
Olga, ¿qué está pasando? dijo con tono severo.
Nada, mamá. Trabajo.
Leocadia dice que te niegas a ayudar con los niños.
Leocadia dice mucho, pero no me niego a ayudar; me niego a abandonar mi trabajo cada vez que se le antoja.
Es tu hermana mayor. Los menores deben ayudar a los mayores, siempre ha sido así.
Leocadia tiene treinta años, marido y los niños en casa todo el día. ¿Por qué tengo que ser yo la niñera?
¡Porque somos familia! exclamó mi madre. ¿Qué egoísmo es ese? En nuestros tiempos eso no se hacía. Todos se ayudaban, nadie se negaba.
Me senté, agotada, y pensé en los veintiocho años que llevo sin saber discutir con ella. Valentina siempre ha estado del lado de Leocadia, desde niña. La hermana mayor es la ejemplar, la menor, la apéndice.
Mamá, no quiero seguir discutiendo.
¡Eso es! Ni siquiera quieres hablar conmigo. Has encontrado trabajo y crees que ya puedes despreciar a la familia.
Solo vivo mi vida.
¡Tu vida es la familia! Recuerda eso, Olga.
Lo anoté, pero la conclusión fue distinta.
Las dos semanas siguientes fueron un auténtico infierno. Leocadia me llamaba, enviaba fotos de los niños con subtítulos como «Mira cuánto extraña a tía Olga», y mi madre intervenía cada dos días con los mismos argumentos de deber familiar.
No podía seguir así. Tenía que decidir: romper o cambiar radicalmente. Llegó una oferta de trabajo en Sevilla, a 800 kilómetros de Madrid, con un salario de tres mil euros y un proyecto que prometía futuro.
Acepté al instante. Preparé todo en silencio: encontré a quien alquilar mi piso, empaqué mis cosas, compré los billetes. No dije nada a nadie; sabía que si lo hacía el escándalo sería tal que acabaría cancelándolo todo. Leocadia lloraría, mi madre gritaría, y al final me intentarían retener.
No más.
El miércoles tomé el vuelo matutino. Antes de subir al avión envié un mensaje a mamá y a Leocadia diciendo que me mudaba. Apagué el móvil en el aeropuerto y lo volví a encender solo al día siguiente, cuando ya estaba instalada en el nuevo apartamento.
Cuarenta y tres llamadas perdidas, dieciocho mensajes y cinco voces me esperaban. Primero escuché el mensaje de mi madre:
¡Olga! ¿Qué has hecho? ¡¿Cómo puedes irte sin decir nada?! ¡Esto es una traición! ¡Vuelve ya!
Después el llanto de Leocadia, con acusaciones y sollozos: «¿Cómo pudiste dejarnos? Los niños preguntan por la tía Olga ¿nos odias?».
Terminé el mensaje y, con calma, borré todo y devolví la llamada a mi madre.
Mamá, estoy bien. He conseguido el empleo y ya me he mudado.
¡Regresa! ¡Regresa ahora! ¡Necesitamos a la familia!
No, mamá. Me quedo aquí.
¡Olga, no lo entiendes! Leocadia necesita ayuda, los niños
Leocadia debe ocuparse de sus propios hijos, o contratar una niñera, o pedir a Damián que deje el ordenador. Yo no estoy obligada a ayudar constantemente, madre.
Colgué sin escuchar más reproches. Una hora después Leocadia volvió a llamar.
Olga, ¿cómo puedes? ¡Somos hermanas! ¡Debes estar aquí!
No te debo nada, Leocadia. Eres una mujer adulta, resuelve tu vida.
Pero los niños
Tus hijos y los de Damián. Criadlos vosotros.
¡Sabes lo difícil que es para mí!
Lo sé, por eso me fui.
Las semanas siguientes fueron de adaptación: la nueva ciudad, la oficina, los compañeros. Llegaba al trabajo, me metía en proyectos interesantes; por la noche volvía a mi tranquilo piso. Ya no había llamadas desesperadas ni exigencias.
Con el tiempo los mensajes de la familia fueron decayendo.
Dos meses después conocí a Maximiliano en una cena de empresa; resultó ser divertido, inteligente y, sobre todo, sin dramas ni manipulaciones.
Un día me sorprendí sonriendo sin motivo, despertando con ganas de vivir el día. Ya no pensaba con amargura en los mensajes nocturnos de mi hermana.
Seis meses después, estoy en el balcón de mi apartamento con una taza de café, mirando la ciudad que ahora siento mía. A mi lado, un gato gris que adopté en el portal hace un mes ronronea. En la cocina, Maximiliano prepara el desayuno, rompiendo platos con alegría.
Los ochocientos kilómetros que me separan de mi familia fueron el mejor remedio contra la arrogancia y la manipulación. Elegí irme y, por fin, soy feliz.
