Querido diario,
La vida no espera a que le demos permiso; nos golpea sin avisar y, cuando solo quedan dos caminos, nos queda rompernos o aprender a respirar entre el dolor.
A los catorce años, Araceli se quedó sola en la casa de su familia en el pequeño pueblo de Valdeverde, en la provincia de Segovia. Su padre la había abandonado y, al día siguiente, su madre contrajo matrimonio con un vecino, el señor Simón, y se mudó a la finca de él.
Araceli, tendrás que quedar a cargo de la casa me dijo la madre sin mirarme. Simón no quiere que vivas con él. Ya casi eres mayor, ponte las pilas y saca tus propios documentos.
Yo sólo podía escuchar el crujir del silencio. Araceli tembló: Mamá, me da miedo quedarme sola por la noche. Pero la madre, contenta con su nuevo marido, no prestó atención a las lágrimas de su hija.
Nadie te va a devorar, y no es culpa mía que tu padre nos haya dejado
Un año después la madre dio a luz a una hermanita, Lucía, y le impuso a Araceli una rutina estricta:
Por la tarde, después de la escuela, ayuda a cuidar a Lucía y, al anochecer, vuelve a casa antes de que Simón llegue del trabajo. No lo dejes verte allí.
Araceli cargaba agua, fregaba los suelos, cuidaba a Lucía y, a eso de las seis, se escabullía a su habitación porque Simón volvía a las siete y media. Por la noche hacía los deberes y, en la mañana, se preparaba sola para ir al instituto.
A los dieciséis, Araceli empezó a florecer. Era una joven bonita, aunque vestía con ropas gastadas. Su madre le compraba algo nuevo cuando las viejas ya no le quedaban. Araceli era cuidadosa con su ropa, la lavaba y planchaba como si fuera un tesoro. Los maestros murmuraban entre ellos:
Vive sola, sin madre, y siempre tiene la ropa impecable. Menos mal que la gente del pueblo la tiene en alta estima.
La vecina, Doña Lucía, le regalaba mermelada y pepinillos, y Araceli la ayudaba a ir al mercado o a hacer recados. Cuando terminó el noveno curso, le dijo a su madre:
Mamá, quiero formarme como peluquera en la escuela del pueblo, pero necesito dinero para el transporte. Tendré que ir en autobús todos los días.
La madre aceptó, sabiendo que cuanto antes Araceli tuviera una cualificación, antes dejaría de depender de ella. Simón siempre se quejaba de que gastaban el dinero familiar. El centro de formación estaba a doce kilómetros, así que Araceli tomó el autobús diariamente, salvo los fines de semana.
Un día la vio el joven del pueblo, Diego, estudiante de un instituto técnico que solo volvía los fines de semana y festivos. Alto y apuesto, mayor que ella, le había llamado la atención, pero Araceli era tímida y vestía sencillo, y dudaba que un chico la mirara.
En la discoteca del pueblo Diego la invitó a bailar, la acompañó a casa y, poco después, la dejó pasar la noche allí. Cuando Araceli cumplió dieciocho, nada impedía que siguieran viéndose cada vez que Diego regresaba de la ciudad. Pero pronto descubrió que estaba embarazada.
Diego, vamos a tener un hijo le confesó, temblorosa.
Hablaré con mis padres, nos casaremos. Tienes dieciocho años, no te preocupes le respondió, intentando calmarla.
La madre de Diego, firme, intervino:
No aceptaremos nada sin comprobar que el niño es tuyo. Quizá haya otro hombre involucrado mientras tú estudias.
Los padres presionaron y Diego se apartó de Araceli. Pasaron meses sin que él volviera al pueblo; cuando lo hacía, ni siquiera cruzaba la mirada.
Al llegar el verano, Araceli dio a luz a un niño robusto al que llamaron Iker. La parturió la enfermera del centro de salud, Rosa, y la trasladaron en ambulancia al hospital de Segovia. Ninguno la ayudó con el bebé; ella se las ingeniaba sola. Diego no la miraba y su madre sembró calumnias por todo el pueblo.
Araceli tenía que ir al supermercado con el cochecito, y el bebé también estaba siempre en su carrito, incluso cuando trabajaba en el huerto. Su propia madre no le prestaba ayuda ni reconocía al nieto. Las vecinas del pueblo la miraban con lástima o con burla.
Una tarde, mientras llevaba al cochecito al mercado, la cotilla del pueblo, Verónica, le soltó:
Araceli, ¿sabías que Diego se casa? La boda será pronto. Yo, en tu lugar, llevaría al niño como regalo de boda.
Araceli se sintió herida, tomó al niño del cochecito y se dirigió al mercado. Allí la escuchó la tía Ana, una mujer mayor que siempre la había apoyado:
Tranquila, niña. Yo también di a luz a mi hijo cuando tenía tu edad y su padre nos abandonó. Mira lo que ha crecido. Tu Iker también crecerá y tendrás una vida mejor.
Araceli le agradeció con un abrazo. Esa misma noche, Diego se casó con una joven de la ciudad, sin que Araceli lo supiera.
Los años pasaron, Iker creció bajo el cuidado de Doña Lucía, que lo llevaba al mercado y le preparaba dulces caseros. Araceli trabajó en la oficina de correos y, los fines de semana, hacía peinados a las mujeres del pueblo, pues no había peluquería. Cortaba el cabello en el patio, cobrando poco, pero lograba ahorrar algo.
Con el tiempo, el hermano menor de Diego, Iván, se enamoró de Araceli. A él le gustaba seguirla, verla trabajar y lo invitó a salir. La gente del pueblo no tardó en chismear:
Se ve a Iván y a Araceli por la calle, ¿qué harán?
Araceli, cansada de los rumores, les respondió a Iván:
Todo el mundo habla, pero no nos importa. Somos adultos.
Iván era buen mecánico en el taller del pueblo y trataba a Iker con cariño, comprándole juguetes de vez en cuando. La vida parecía encaminarse, hasta que Araceli descubrió que estaba embarazada de nuevo.
Iván, estoy embarazada dijo, temblando.
Iván, sorprendido, respondió con una sonrisa:
¡Qué alegría! Vamos a contarle a mis padres y resolveremos todo.
Araceli, sin embargo, recordó que los padres de Iván se habían opuesto al matrimonio de su hermano con ella y temía lo mismo.
No quiero que mis padres sepan; ya nos han rechazado antes dijo, intentando esconder su desesperación.
La madre de Iván gritó:
¡Te has vuelto loca! No sé si ese niño es tuyo. Cuando yo muera, tal vez acepten casarme contigo.
El padre de Iván, igual de rígido, le dijo:
Si te casas con ella, tendrás que irte de casa. Nunca la reconoceremos.
Iván, atrapado entre el cariño a sus padres y el amor a Araceli, se marchó a la ciudad para vivir con su hermano. Araceli lloró mucho, hablando con Doña Lucía:
¿Qué he hecho para merecer tanto sufrimiento?
Doña Lucía, con sus setenta y ocho años, la consoló:
Hija, la maternidad es tu refugio. No estás sola; yo estaré a tu lado siempre.
Con la ayuda de la anciana, Araceli dio a luz a Niklas, otro niño fuerte y alegre. Así, vivieron los tres bajo el mismo techo: Araceli, su hijo mayor Iker, y el recién nacido Niklas, con Doña Lucía como tercera madre.
Los niños crecieron y, un día, llegó al pueblo Andrés, un ingeniero que trabajaba en una granja cercana. Al verte a Araceli, quedó prendado y le propuso:
Quiero compartir mi vida contigo y cuidar de tus hijos como si fueran míos.
Araceli, tras dudar, aceptó y se mudó a la ciudad con Andrés. Con su ayuda abrió una peluquería y, más tarde, un salón de belleza. Andrés se convirtió en padre adoptivo de Iker y Niklas, y el menor lo llamaba papá.
Con el tiempo, la vida de Araceli floreció: tenía un coche, una casa cómoda y la seguridad que nunca había conocido. Su hijo mayor, Iker, se comprometió y se casó; Araceli saludó a su nuera con orgullo.
Hoy, de vez en cuando, Andrés y yo visitamos la tumba de Doña Lucía en el cementerio del pueblo. Mi madre, por su parte, sigue sin hablarme; me borró de su vida como si nunca hubiera existido.
He aprendido, querido diario, que la vida golpea sin preguntar, pero la resiliencia y el amor inesperado pueden convertir el sufrimiento en fuerza. No hay peor cadena que la del odio; la única que vale la pena es la que nos une al próximo, sea quien sea.
La verdadera lección es que, aunque los vientos sean adversos, siempre podemos anclar nuestro corazón en la gratitud y en la ayuda mutua.
