Él se quedará con nosotros
Un timbre estridente anunció que había llegado alguien. Luisa tiró el delantal, se secó las manos y fue a abrir la puerta. En el umbral estaban mi sobrina Celia y su novio. La dejé entrar al piso.
¡Hola, mamita! le dio Celía un beso en la mejilla. Te presento a Víctor, va a vivir con nosotros.
Mucho gusto dijo el joven, intentando sonar formal.
Y esta es mi tía, la tía Luisa añadí, corrigiendo a Celía.
¿Qué hay para cenar, mamá? preguntó Celía.
Puré de guisantes y chorizos respondí.
Yo no como puré de guisantes dijo Víctor, se quitó los zapatos y se dirigió al salón.
¿Qué dices, mamá? Víctor no come guisantes exclamó Celía con los ojos muy abiertos.
Víctor se dejó caer en el sofá, tiró su mochila al suelo.
Este es mi cuarto, dijo Luisa, señalando la habitación.
Víctor, ven, te enseño dónde vamos a vivir gritó Celía.
A mí ya me gusta aquí gruñó él, levantándose del sofá.
Mamá, piensa qué le vamos a dar de comer a Víctor.
Pues no sé, solo nos quedan medio paquete de chorizos encogió los hombros Luisa.
Con mostaza, ketchup y pan, me vale respondió él.
Como quieras dijo Luisa mientras se dirigía a la cocina. Antes traía gatitos y perritos al hogar, ahora se limitaba a alimentar al nuevo inquilino.
Se sirvió un cuenco de puré, puso dos chorizos a la plancha en el plato, deslizó una ensalada y empezó a cenar con apetito.
Mamá, ¿por qué te comes todo sola? entró Celía en la cocina.
Porque acabo de volver del trabajo y tengo hambre contestó Luisa, masticando un chorizo. Quien quiera comer, que se sirva o lo prepare. Y ahora una pregunta: ¿por qué Víctor va a vivir con nosotros?
Porque es mi marido.
Luisa se quedó boquiabierta.
¿Tu marido?
Sí, así es. Tu hija ya es mayor y decide si casarse o no. Yo tengo ya diecinueve años.
Ni siquiera nos invitaron a la boda.
No hubo boda, solo nos casamos y ya. Ahora somos marido y mujer, y vamos a vivir juntos dijo Celía, mirando a su madre con una mueca.
Pues enhorabuena. ¿Y por qué sin boda?
Si tienes dinero para la boda, dánnoslo, que encontraremos en qué gastarlo.
Entiendo continuó Luisa, devorando su cena. ¿Y por qué aquí?
Porque el piso es de una habitación y viven cuatro allí.
¿No se planteó alquilar?
¿Para qué alquilar si tengo mi cuarto? se sorprendió Celía.
Ya veo.
¿Nos vas a dar algo de comer, entonces?
Celia, la olla con el puré está en la cocina, los chorizos en la sartén. Si falta, en la nevera hay medio paquete más. Servid y comed.
Mamá, has ganado un yerno subrayó Celía.
¿Y qué? ¿Tengo que montar una danza ceremonial por eso? Celia, acabo de volver del trabajo, estoy cansada, sin fiestas ni bailes. Usad vuestras manos y pies para serviros a vosotros mismos.
¡Así es como no te casas!
Celía lanzó una mirada fulminante a su madre y se encerró en su habitación, cerrando la puerta con fuerza. Luisa terminó de comer, lavó los platos, limpió la mesa y se dirigió a su habitación. Allí se cambió, cogió su bolsa de ropa y se fue al gimnasio. Era una mujer independiente, y varias noches a la semana pasaba entre el gimnasio y la piscina.
Cerca de las diez de la noche volvió a casa. Al buscar una taza de té caliente, encontró la cocina hecha un desastre, como si alguien hubiese intentado cocinar sin saber. La tapa de la olla con el puré había desaparecido, el guiso estaba seco y agrietado. El paquete de chorizos y el pan duro y sin bolsa estaban sobre la encimera. La sartén estaba quemada y alguien había raspado su antiadherente con un tenedor. En el fregadero había vajilla sucia y en el suelo un charco de algo dulce. El olor a cigarrillo impregnaba el ambiente.
Vaya, esto es nuevo. Celía nunca había hecho algo así comentó Luisa, abriendo la puerta a su hija. Los jóvenes bebían vino y fumaban.
Celia, limpia todo en la cocina. Mañana compras una sartén nueva dijo la madre y se volvió a su habitación sin cerrar la puerta.
Celia se levantó de un salto y corrió tras ella.
¿Por qué tenemos que limpiar? ¿De dónde saco el dinero para la sartén? No trabajo, estudio. ¿Te importa la vajilla?
Mira, Celía, la regla de esta casa es: comes, limpias; ensucias, limpias; rompes, reemplazas. Cada uno se encarga de lo suyo. Y la sartén no cuesta un céntimo, pero ahora está arruinada.
No quieres que vivamos aquí exclamó la hija.
No respondió Luisa, tranquila.
No quería discutir con Celía, nunca había tenido problemas con ella.
Pero yo también tengo mi parte.
No, el piso es mío al cien por ciento. Lo he ganado, lo he comprado. Tú solo estás anotada. No tienes que solucionar mis problemas. Si queréis vivir aquí, seguid las normas dijo Luisa con voz serena.
Yo siempre he vivido bajo tus reglas. Me casé y ahora tú no puedes decirme qué hacer gritó Celía. Y además ya eres mayor, deberías cedernos el piso.
Te dejo el pasillo del edificio y una banqueta. ¿Te casaste? No me lo preguntaste. Duermes aquí sola o con tu marido, pero en otro sitio. Él no va a vivir aquí replicó Luisa, firme.
¡Quédate con tu piso! Víctor, nos vamos exclamó Celía, empezando a empacar.
Cinco minutos después, el recién llegado yerno se plantó en la habitación de Luisa.
Mamá, no te preocupes y todo irá sobre ruedas dijo, tambaleándose por el alcohol. No nos marcharemos esta noche. Si te portas bien, incluso nos acostaremos a roncar en silencio.
¿Qué madre soy yo? se indignó Luisa. Tu mamá y papá siguen aquí, así que vuelve a su sitio y no olvides a tu recién casada.
Ya, ya respondió el muchacho, lanzando un puñetazo que se estrelló contra la nariz de su suegra.
Luisa agarró el puño con los dedos manicuriados y le apretó con todas sus fuerzas.
¡Suelta, enferma!
Mamá, ¿qué haces? vociferó Celía, intentando liberar a su madre del amante.
Luisa apartó a la hija y le dio una patada en la entrepierna a Víctor, luego le dio un codazo en el cuello.
Voy a denunciar la agresión gritó él. Los llevaré a los tribunales.
Espera, llamo a la policía para que registre todo dijo Luisa.
Los jóvenes se retiraron, dejando el piso de dos habitaciones impecable.
Ya no serás mi madre gritó Celía por última vez. Nunca verás a tus nietos.
Qué lástima dijo Luisa con ironía. Al menos viviré a mi manera.
Miró sus manos, con algunas uñas rotas.
Sólo pérdidas por vuestra culpa gruñó.
Después de que se fueron, Lavó la cocina, tiró el puré y la sartén maldita, y cambió las cerraduras del piso. Tres meses después, en el trabajo, la encontró su hija. Lucía demacrada, con las mejillas hundidas y una expresión de tristeza.
Mamá, ¿qué cenaremos? preguntó.
No lo sé, todavía no lo he pensado. ¿Qué te apetece?
Pollo con arroz balbuceó Celía. Y una ensalada rusa.
Entonces vayamos por el pollo respondió Luisa. La ensalada la haces tú.
Celía no volvió a preguntar nada más, y Víctor desapareció de sus vidas.
