«¡Aquí nadie ha echado a nadie! — respondíamos a ambas madres — si no se han querido quedar, que vuelvan cuando quieran, nosotros encantados. — ¡Quietos! ¡No estamos en casa! — dijo Pedro tranquilamente. — Pero están llamando al timbre — Valeria se levantó del sofá, paralizada. — Déjalos — respondió Pedro. — ¿Y si es alguien importante? — preguntó Valeria. — ¿O por trabajo? — Sábado, las doce del mediodía — murmuró Pedro. — Tú no has invitado a nadie, yo tampoco espero a nadie. ¿Conclusión? — Sólo miro por la mirilla — susurró Valeria. — ¡Siéntate! — el tono de Pedro era cortante como el acero — ¡No estamos en casa! Sea quien sea, que den media vuelta. — ¿Tú sabes quién es? — preguntó Valeria. — Me lo imagino, por eso te digo que te sientes y no te muevas por la ventana. — Si es lo que pienso, no se van a ir tan fácilmente — Valeria se encogió de hombros. — Depende de cuánto tiempo no les abramos la puerta — contestó Pedro impasible — antes o después se irán. Desde luego, no van a dormir en el rellano. Y nosotros no tenemos que ir a ningún sitio. Así que ponte los cascos, el móvil y ponte una película. — Pedro, es mi madre, me está llamando — dijo Valeria, mostrando la pantalla del teléfono. — Entonces la que está en la puerta es tu tía, con su hijo insistente — diagnosticó Pedro. — ¿Cómo lo sabes? — Valeria se sorprendió. — Si fuera mi primo — y Pedro pronunció “primo” con asco — me llamaría mi madre. — ¿No ves otras opciones? — preguntó Valeria. — Si fueran los vecinos, no tengo ganas de hablar. Si fueran nuestros amigos, si tras llamar varias veces no les abrimos, se habrían ido. Y lo más probable, como gente educada, habrían llamado antes para preguntar si podíamos recibirles. ¡No estarían aporreando el timbre media hora! Solo nuestros parientes pesados pueden hacer eso. — Pedro, es mi tía — suspiró Valeria — Mamá me ha mandado un mensaje. Preguntando dónde estamos. Que la tía Natalia se queda unos días, que tiene cosas que hacer en Madrid. — Dile que en la ciudad hay muchos hoteles — sonrió Pedro. — ¡Pedro! — le reprochó Valeria — ¡No puedo decirle eso! — Lo sé — Pedro pensó — Dile que no estamos en casa, que estamos en un hotel porque hemos tenido que fumigar cucarachas en el piso. — ¡Genial! — Valeria escribió el mensaje y lo mandó. — Pedro, dice que les reservemos dos habitaciones, para ella y para Costi — murmuró Valeria, pasmada. — Dile que no tenemos dinero. Y que hemos cogido dos camas en un hostal, donde compartimos cuarto con quince extranjeros — Pedro sonrió ante su propia inventiva. — Mamá pregunta cuándo volvemos — dijo Valeria mirando a Pedro. — Respóndele que en una semana — zanjó Pedro. Dejaron de llamar al timbre. La pareja suspiró aliviada. — Pedro, mamá dice que la tía viene en una semana — dijo Valeria con voz cansada. — Y entonces tampoco estaremos en casa — respondió Pedro. — Pedro, ¿no ves que esto no es solución? ¿Vamos a vivir huyendo toda la vida? ¿Y si vienen en día laborable, después del trabajo? Tanto mi tía como tu primo, son capaces de cualquier cosa. — Pues sí — Pedro se apesadumbró — ¿Quién nos mandó comprar un piso de tres habitaciones? — Pedro, era para nuestra futura gran familia — recordó Valeria. — Tenemos que tener un hijo — dijo Pedro muy serio — O mejor, dos de golpe. — ¿Y acaso me opongo? — protestó Valeria — Sabes que tenemos que hacernos pruebas, ¡no nos sale! — Los nervios, hay que quitar los nervios — repitió Pedro — ¡Nos los machacan a turnos! Si pudiéramos echarlos de donde han salido… ¡Por su culpa no conseguimos nada! Valeria no discutía. Sabía que Pedro tenía razón. Antes de casarse, hicieron pruebas caras de compatibilidad y genética. Todo salió bien, pero pospusieron lo de los hijos para ahorrar y comprar un piso. Con la herencia no contaban. Antes vivían con sus madres en pisos de una habitación. Solo podían confiar en sí mismos. Cinco años de mucho trabajo y de ahorrar les permitieron comprar un piso grande. Era de segunda mano, el edificio antiguo, el arreglo costó caro, los muebles desde cero. ¡Pero qué felicidad! No habían celebrado aún la entrada cuando apareció la tía de Valeria con el hijo y acompañadas por la suegra. — Aquí tenéis sitio de sobra, ¡no como nosotras en una sola habitación! — Está bien, — aprobó la tía Natalia — yo me quedo con una habitación y Costi con otra. — En el salón no se duerme — dijo Pedro — Es para descansar. — Yo no pienso trabajar aquí — se rió la tía Natalia — Valeria, dile a tu marido que con el niño es incómodo, ¡ronca! Además, hay invitados y no habéis puesto la mesa. — No os esperábamos — se disculpó Valeria. — Y la nevera vacía — apoyó Pedro a su esposa. — De acuerdo, Pedro, ve a hacer la compra; y Valeria, a la cocina corriendo — ordenó la tía Natalia. — ¿Y a qué esperáis? — intervino la suegra — ¿Así recibís a los invitados? — Esto ya es abuso — gritó Pedro, pero Valeria lo arrastró a otra habitación. Cuando pudo soltarse, Pedro preguntó: — ¿Nadie piensa que esto está mal? Los echo con tu madre, ¡todos! Si son invitados, que se comporten como tales. ¿Eso qué es? — Pedro, es buena gente, ¡del pueblo! Así lo hacen ellos… — Conozco a mucha gente del pueblo, pero ser grosero no es costumbre en ningún sitio. — Cariño, mejor no discutir con mi madre y tía, ¡me volverán loca! Si encima te pones en contra, peor para ti, ¿lo quieres? — Me da igual, si me tratan así, yo los ignoro sin problema; ¡que desaparezcan! — ¡Pedro, cariño! Hazlo por mí. Si echamos a la tía Natalia, mamá me lo echará en cara… Y solo tengo a ella… Este argumento sí funcionó. Pedro apretó los dientes y se fue a la compra. La tía Natalia se quedó no tres días, como prometía, sino dos semanas. Pedro ya tomaba valerianas la segunda noche. La despedida fue una fiesta, escoba y fregona en mano, tres días de limpieza intensa. Luego llegó la otra versión: el primo Dimitri con esposa y niños. — ¡Hermano, vengo poco tiempo! — le abrazó hasta crujirle los huesos — Tengo asuntos y luego volvemos. — ¿Y no puedes ir solo? — preguntó Pedro. — ¿Qué dices? ¡Tengo familia! ¿Los dejo en el pueblo y me voy solo a Madrid? No cuentes tonterías. Si me meto en líos, mi mujer me controla. — ¿Y por eso traes a los niños? — Pedro miró a Dimitri. — ¿Con quién los dejo? — Dimitri golpeó la espalda de Pedro — ¡Y a ellos les viene bien divertirse! ¡Vamos a agitar la ciudad como en los viejos tiempos! — ¡Dimitri! — chillaba Svetlana — ¡Como agites algo, te agito yo a ti! Hora y media después de que llegó la familia, Valeria colapsó con dolor de cabeza. Los niños corriendo, gritaban sin parar. Svetlana chillaba más que hablaba. Dimitri quería salir y “darle ambiente” a la noche, lo que hacía aumentar los gritos. — Pedro, decías que eras único hijo — susurró Valeria acurrucada. — Este es por la línea materna — gruñó Pedro — Lo llamo “primo”. — Llámalo como quieras, ¿puedes pedirles que se vayan? — Me gustaría — Pedro puso la mano en el pecho — pero igual que con tu tía, mi madre luego me freirá el cerebro por cucharitas… Apenas se iban unos, venían los otros. La tía Natalia y el hijo siempre con asuntos en Madrid. El primo Dimitri con familia venía para “hacer gestiones”. Ambas madres siempre con sus propios asuntos — suegra, y suegra política. Los nervios constantes minaban la salud mental y psicológica de la joven pareja. Ni hablar de hijos con esa caravana de visitas interminables. Ni de salud, ni siquiera ganas y tiempo. — ¿Cambiamos de piso? — propuso Valeria. — ¿Por una habitación acolchada? — sonrió Pedro — pronto nos la ofrecerán. — No, — sonrió Valeria — Cambiamos por uno igual, ¡y no decimos a nadie cuál! — Eso no nos salva — se rió Pedro — tanto tu tía como mi primo sonsacarán a los nuevos vecinos y nos encontrarán. Y nos crucifican por la jugarreta. — ¿Quizás así tenemos tiempo para hacer un hijo? — esperanzada, preguntó Valeria. — Tenemos que conseguir no solo hacerlo, ¡sino traerlo al mundo! Al menos nos valdría de excusa — Pedro negó con la cabeza. — ¿Nos mudamos? — suspiró Valeria — ¿Pedimos asilo a los amigos, nos escondemos? — ¿A Valerio y Catalina? — preguntó Pedro. — Sí — asintió Valeria — Tienen habitación de sobra. — Allí vive Tera, la pastor alemán — sonrió Pedro — ¿No recuerdas? — Prefiero un perro que a nuestros parientes — Valeria se derrumbó. — ¡Espera! — gritó Pedro, cogiendo el teléfono — ¡Valerio, préstame la perra! — ¡Amigo! ¡Me haces un favor eterno! — gritaba Valerio al teléfono — Nos vamos de vacaciones y nadie cuida a la niña. No soporta a los extraños, pero os quiere mucho. ¡Llevo pienso, cama, juguetes, cuencos! ¡Hasta os pago! — ¡Tráela! — dijo Pedro feliz. Volvió con una sonrisa de oreja a oreja. — Llama a tu madre, que tu tía venga mañana. Yo lo aviso a mi primo para que venga en semana. — ¿Estás seguro? — preguntó Valeria. — ¡Claro que sí! ¡Estamos felices de recibirles! ¡No es culpa nuestra que a nuestro “inquilino” no le guste la compañía! Al primo Dimitri y familia les bastó un solo “guau” para elegir hotel. La tía Natalia quiso resistir. — ¡Encerrad a esa fiera! — gritaba, escondiéndose tras el hijo. — Tía Natalia, ¿de broma? — sonrió Pedro — 45 kilos de puro músculo, no es un bichón, es pastor alemán. ¡Puede tirar cualquier puerta! — ¿Por qué me mira así? — tembló la voz de la tía. — No le gustan los extraños — se encogió de hombros Valeria. — ¡Deshaceros de ella! No puedo vivir con ese monstruo. — ¿Cómo deshacernos? — protestó Pedro — Este perrito ahora es nuestro. No tenemos niños y necesitamos querer a alguien. ¡La queremos mucho! — Y jamás la abandonaríamos — añadió Valeria. Ambas madres llamaron, preguntando por qué se rechazaba a la familia. — ¡Nadie les ha echado! — respondía la pareja — ¡Si no quisieron quedarse! ¡Que vengan, estaremos encantados! — ¿Y el perro? — Mamá, pero nunca negamos nada… Pero tampoco las madres tenían ganas de venir. Un mes después Tera volvió a sus dueños, aunque estaba dispuesta a regresar cuando quisieran. No hizo falta. Valeria esperaba mellizos.

Nadie los echó, ya te lo digo tanto a ti como a mamá respondíamos a las dos , simplemente no quisieron quedarse, por alguna razón. Que vengan cuando quieran, ¡nosotros encantados!
¡Siéntate! ¡No estamos en casa! dijo Sergio, con total tranquilidad.

Pero si están llamando al timbre… Milagros se quedó parada, de pie junto al sofá.

Da igual, contestó Sergio.

¿Y si es alguien importante? preguntó Milagros. ¿O es por algo urgente?

Es sábado, son las doce agregó Sergio. Tú no has convocado a nadie, yo tampoco espero a nadie. ¿Conclusión?

¡Solo voy a mirar por la mirilla! susurró Milagros.

¡Siéntate! la voz de Sergio era de acero puro . ¡No estamos en casa! Quienquiera que sea, que se dé la vuelta.

¿Tú sabes quién es? preguntó Milagros, curiosa.

Me lo imagino, por eso te digo que te sientes y no te asomes a la ventana.

Si es quien yo pienso, no se van a ir tan fácilmente… Milagros se encogió de hombros.

Eso depende de cuánto tardemos en abrirles la puerta respondió Sergio muy tranquilo , tarde o temprano se irán.

De todas formas, nadie se va a quedar a dormir en el portal, y nosotros no tenemos que ir a ningún lado. Así que siéntate, ponte los auriculares, coge el móvil y ponte una peli.

Sergio, es mi madre dijo Milagros enseñando la pantalla del teléfono.

Entonces seguro que es tu tía Carmen con su hijo el torpe dedujo Sergio.

¿Y cómo lo sabes? se sorprendió Milagros.

Si fuera mi primo Javier, mi madre sería la que me llama a mí.

¿Y no contemplas más opciones? preguntó Milagros.

Si son los vecinos, no me apetece hablar con ellos. Si fueran nuestros amigos, tras tocar el timbre un par de veces se habrían marchado ya.

Y, mira, lo normal sería llamar antes y preguntar si pueden venir, no tocar el timbre durante media hora como unos pesados.

Sólo nuestros parientes son capaces de dar la tabarra así, molestando sin pudor.

Sergio, es mi tía Carmen dijo Milagros con resignación . Mi madre ha mandado un mensaje.

Pregunta que dónde nos lleva el viento, y que la tía necesita quedarse unos días por cosas del trabajo.

Pues dile que en Madrid hay cientos de hoteles Sergio sonrió.

¡No puedo decirle eso! respondió Milagros, medio indignada.

Ya lo sé Sergio pensó un momento Pon que no estamos en casa, que estamos en un hotel porque hemos tenido que fumigar la casa por las cucarachas.

¡Genial! Milagros escribió el mensaje y lo envió.

Sergio, dice que le reservemos dos habitaciones, una para ella y otra para Andrés dijo Milagros, perpleja.

Ponle que no tenemos dinero. Y di que hemos reservado dos camas en un hostal, y compartimos la habitación con quince extranjeros Sergio sonreía, encantado.

Mamá pregunta cuándo volvemos Milagros miró a Sergio.

Dile que en una semana Sergio despejó el tema con la mano.

Dejaron de llamar a la puerta, y ambos respiraron aliviados.

Sergio, mi madre ha dicho que la tía Carmen vendrá en una semana dijo Milagros, exhausta.

Pues otra vez no estaremos en casa aseguró Sergio.

Sergio, sabes que esto no resuelve nada, ¿verdad? No podemos huir de ellos siempre, ¿y si vienen entre semana? ¿Y si nos esperan después del trabajo? Tanto mi tía como tu primo, ya han hecho cosas peores…

Es verdad Sergio suspiró ¿Y a nosotros quién nos mandó comprarnos un piso de tres habitaciones?

Sergio, fue pensando en tener una familia grande contestó Milagros.

Nos falta el niño sentenció Sergio , mejor aún, ¡dos de golpe!

Como si yo no quisiera… protestó Milagros , sabes que hemos ido a que nos miren y nada, no sale.

Es cosa de quitar el estrés dijo Sergio en serio . Nos tienen los nervios de punta: tú por los tuyos, yo por los míos. Deberían irse todos por donde han venido. Por su culpa no conseguimos nada.

Milagros no replicó. Sabía que Sergio tenía razón.

Cuando prepararon la boda, se hicieron los análisis, los estudios de compatibilidad, de genética, todo. Y la fertilidad les salió perfecta.

Pero nada más casarse, hubo que posponer el tema de los hijos para ahorrar y comprar piso.

De herencia, mejor ni soñar. Antes de casarse, ambos vivían con sus madres en pisos de una habitación. Todo dependía de ellos dos.

Fueron cinco años de trabajo duro y ahorrando hasta el último céntimo para poder comprar su propio piso grande.

De segunda mano, sí, el edificio antiguo, el gasto de reformas, muebles desde cero… Pero ¡qué alegría sentían aquel día!

No acabaron de celebrar la mudanza, cuando la tía Carmen apareció en el quicio, y encima con el hijo.

Para que los jóvenes no se resistieran, fue acompañada por la madre de Milagros.

Aquí no hay problemas de espacio, que no es como cuando estábamos Milagros y yo apretadas en un cuarto comentó la madre.

Muy cómodo aprobó la tía Carmen . Así dejamos una habitación para mí y otra para Andrés.

En el salón no se duerme, aclaró Sergio Es para descansar, no para dormir.

Yo aquí no vengo a trabajar ni nada se rió la tía . Milagros, explícale a tu marido que con mi hijo roncando no puedo estar en la misma habitación, ¿y encima ni habéis puesto la mesa?

No te esperábamos balbuceó Milagros, avergonzada.

Y la nevera está vacía añadió Sergio.

Bueno, venga. Sergio, ve al supermercado y Milagros a la cocina ordenó la tía Carmen.

¿Qué hacéis parados? protestó la suegra . Así recibís visitas, ¿no?

¿No se pasan un poco? exclamó Sergio, pero Milagros lo llevó aparte antes de que se desatara la tormenta.

Cuando Sergio pudo hablar, preguntó:

Milagros, ¿estos saben dónde están? Los echo ahora mismo con tu madre incluida, si tanto les gusta visitar.

Sergio, es que son gente sencilla… De pueblo, ya sabes cómo son.

Yo también conozco gente de pueblo, pero nadie les ha enseñado a ser tan maleducados refunfuñaba Sergio.

Cariño, no te pelees con mi madre ni mi tía. Me volverían loca. Y para ti serán la pesadilla. ¿Te merece la pena?

Me da igual cómo me vean. Si me tratan así, no es difícil no verlas nunca más. Que se pierdan por ahí.

Ay Sergio, por mí no lo hagas… Si echamos a la tía Carmen, mi madre me hace la cruz. Y solo la tengo a ella…

Ese argumento sirvió. Sergio apretó los dientes y salió a comprar.

En vez de tres días, la tía Carmen y Andrés estuvieron dos semanas. Sergio se hizo adicto a las infusiones de valeriana en apenas dos días.

Cuando por fin se fueron, la joven pareja lo celebró limpiando la casa a fondo, como nunca y con escoba y fregona. Les costó tres días quitar la huella.

Y entonces, la historia se repitió, pero con la familia de él.

Hermanito, sólo estaré un par de días Javier abrazó a Sergio casi rompiéndole las costillas , tengo que arreglar unos papeles y luego nos volvemos.

¿No puedes ir solo? preguntó Sergio.

¡Qué va! Tengo familia, ¿cómo los dejo en el pueblo solos? ¡Que pienses! se ríe Javier Como encuentre marcha, mi mujer me controla, por eso traigo a los críos.

¿Y por eso los has traído todos? pregunta Sergio.

¿Con quién los dejo? Javier le da un palmeo fuerte Ellos pueden divertirse, hombre. ¡Como en los viejos tiempos, vamos a liarla!

¡Javier! gritó su mujer, Raquel , ¡como la líes te las llevas!

Hora y media después de la llegada de Javier y familia, Milagros cayó con migraña.

Los niños correteaban gritando. Raquel sólo hablaba a voces y no callaba nunca.

Javier no paraba de buscar dónde salir de fiesta, lo que hacía que Raquel gritase aún más.

Sergio, tú eres hijo único de tu madre… susurró Milagros, apretando la almohada.

Es primo de mi madre gruñó Sergio , le digo primo por costumbre.

Me da igual cómo le llames, ¿puedes echarle?

Me encantaría respondió Sergio, con la mano en el pecho , pero igual que con tu tía: luego mi madre me come la cabeza con cucharita.

No acababan de recuperarse de una visita, cuando llegaban otras: tía Carmen con su hijo, siempre con “asuntos” en Madrid.

Primo Javier y familia, también venían seguido a resolver “asuntos”. Ambas madres no perdían ocasión de visitar. La suegra martilleaba a Sergio, la suegra de Milagros a ella.

Ese nerviosismo constante estaba destrozando la paz y la salud psicológica de la pareja.

Así que, claro, ni hablar de tener niños, con esa feria de visitas y “parientes”. No sólo la salud se resentía, ¿y encima cómo iban a tener bebé?

¿Y si cambiamos de piso? dijo Milagros.

¿Por uno acolchado, tipo manicomio? bromeó Sergio , pronto nos lo van a asignar gratis.

No, hombre sonrió Milagros . Pero si cambiáramos el piso por otro igual, en otro barrio, ¿hay gente que quiere mudarse? Nadie sabría dónde estamos…

Lo mismo da, nos encontrarán igual resopló Sergio , el primo y tu tía interrogarán a los nuevos, se enteran y nos buscan. Luego nos crucifican por el secretismo.

¿Y si nos da margen para tener un hijo? Milagros preguntó esperanzada.

Tenemos que lograr no sólo hacer uno, sino criarlo y traerlo al mundo. Eso sí sería una excusa reflexionó Sergio.

Si al menos nos pudiéramos largar del piso suspiró Milagros . ¿Podríamos pedir refugio a unos amigos? Al menos ocultarnos…

¿Estás pensando en Enrique y Marta? preguntó Sergio.

Sí, asintió Milagros . Tienen habitación libre.

Pero vive Niebla sonrió Sergio , ¿te has olvidado?

Prefiero vivir con su pastor alemán que con nuestros familiares Milagros bajó la cabeza con resignación.

¡Espera! gritó Sergio tomando el móvil.
Enrique, ¿me prestas tu perro?

¡Hombre, amigo! ¡Te debo una para siempre! Marta y yo vamos a la Costa Brava, y no tenemos con quién dejar a Niebla. No le gusta la gente extraña, pero a vosotros os adora. Llevo el pienso, la cama, juguetes, comedero… ¡Hasta os pago!

¡Trae todo! contestó Sergio, feliz.

Volvió con Milagros, radiantemente feliz:

Llama a tu madre, dile que la tía venga mañana. Yo llamo a mi primo para que se apunte esta semana.

¿Estás seguro? preguntó Milagros.

Encantados de recibirles contestó Sergio con bondad . Que no les agrade nuestro “nuevo habitante” no es culpa nuestra…

A Javier y su familia les bastó un solo guau para preferir el confort de un hotel.

La tía Carmen sí trató de resistirse.

¡Encerrad ese monstruo en algún sitio! chillaba tía Carmen, apretada detrás de su hijo.

¿En serio, tía Carmen? sonreía Sergio Cincuenta kilos de puro músculo. No es un yorkshire, es un pastor alemán. Revienta cualquier puerta.

¿Por qué me gruñe? la voz de la tía se quebraba.

No le gustan los extraños respondió Milagros, encogiendo los hombros.

¡Quitadla! No puedo vivir con ese animal.

¿Cómo que la quitemos? indignado Sergio . Este bichito es parte de nuestra familia. Como no tenemos niños, nos hace compañía. La queremos un montón.

No la soltaremos nunca añadió Milagros.

Después llamaron las madres para preguntar por qué habían “discriminado” a sus familiares.

Nadie les echó, contestábamos simplemente no quisieron quedarse. Que vengan cuando quieran, estaremos encantados.

¿Y el perro?

Mamá, sabes que no rechazamos a nadie…

Pero tampoco nuestras madres volvieron a insistir en venir a casa.

Un mes después, Niebla regresó con sus dueños, aunque prometió volver al primer aviso.

No hizo falta: Milagros esperaba mellizos.