¡Apareció el que nadie esperaba! gritó Dimas Pereda. ¡Pues puedes volverte por donde viniste! ¿Papá, pero qué dices?
¿Papá, pero qué dices? se sorprendió Adrián. ¡Llevo veinte años sin pisar esta casa y me reciben así!
¡Si dependiera de mí, te recibiría con el cinturón! Dimas se ajustó el cinturón con furia. ¡Pero no importa! ¡Ahora mismo lo arreglamos!
¡Eh, tranquilízate! Adrián retrocedió. ¡No tengo cinco años y puedo defenderme!
¡Ahí está tu verdadera naturaleza! espetó Dimas sin soltar el cinturón. ¡Atacas a los débiles, huyes de los fuertes, engañas a los buenos y sirves a los malos!
¿Pero por qué estás tan enfadado? ¿De qué me acusas? Adrián se encogió de hombros. ¡Si alguna vez hice algo mal, fue hace veinte años! ¡El tiempo debería haber borrado todo!
¡Fácil es decirlo cuando fuiste tú el culpable! ¡Claro que quieres que todos te perdonen! ¡Pero yo no tengo perdón para ti! declaró Dimas.
¿Y qué diablos hice para merecer esto? ¡En la escuela me pasaba el tiempo preguntándome por qué mis padres me tacharon de traidor y me prohibieron volver! ¡Nunca contestaron mis cartas! ¡Y yo seguí escribiendo!
¿De verdad no lo sabes? preguntó Dimas con sarcasmo.
Adrián, claramente confundido, intentó entender, pero el alboroto hizo salir a su madre.
¡Déjenme fuera de esto! exclamó Mariana Montes. ¡La desgracia ha vuelto! ¡Échalo, Dimas, échalo ahora mismo! ¡Vergüenza para nuestros cabellos blancos!
La sorpresa de Adrián fue tan grande que se quedó petrificado. Su madre añadió:
¡Si Dios me diera fuerzas, te arrancaría la piel a tiras! ¡Pero veo que el cielo ya te marcó! Señaló el moretón bajo el ojo de Adrián.
¡Buen golpe le dieron! sonrió Dimas. ¡Hasta le daría la mano a quien lo hizo!
¿Pero qué les pasa? gritó Adrián. ¡Llevo veinte años ausente! ¿Por qué este recibimiento?
¿Quién te dio ese ojo morado? preguntó Dimas. ¡Cuando lo sepamos, le daremos las gracias!
¡No tengo ni idea! se enfureció Adrián. ¡Vine en autobús! ¡Un vecino, Pedro, me reconoció y se abalanzó a saludarme! ¡Y en la parada, un mocoso me golpeó, me escupió y salió corriendo! ¡Cuando reaccioné, ya no había ni rastro!
¡Un héroe anónimo! rio Dimas. ¡Le preguntaré a Pedro quién fue!
¿Eso es todo lo que te importa? exclamó Adrián. ¿Que no vine en veinte años y que quizá no debí volver?
¿Para qué querríamos aquí a un traidor? replicó Mariana.
¿Desde cuándo soy un traidor?
¡Porque sí! gritó alguien desde la cocina.
¿Y este valiente quién es? rugió Adrián.
Una figura apareció en la puerta.
¡Fue este imbécil quien me dejó el ojo morado! gritó Adrián, señalándolo.
¡Bien hecho, nieto! sonrió Dimas. ¡No dejaste pasar la oportunidad!
¿Qué demonios de nieto? retrocedió Adrián.
¡Pues este! Mariana se interpuso. ¡Tu hijo abandonado!
¡No tengo ningún hijo! replicó Adrián. ¡Y si lo tuviera, lo sabría!
Pues recuerda por qué huiste del pueblo hace veinte años dijo Dimas con voz quebrada.
***
Adrián nunca consideró su partida del pueblo, hace casi veinte años, como una huida. Fue planeada. Solo que se adelantó un poco. Y había razones.
El viaje era largo, casi cruzar el país. Iba a estudiar. Y decidió partir antes para instalarse y encontrar trabajo.
La beca no bastaría para vivir decentemente. Pedir ayuda a sus padres le daba vergüenza. Solo podían enviarle comida, ¿pero cómo?
Pero había otra razón. Antes de su partida, el pueblo se agitó. Si se hubiera quedado dos semanas más, quizá no habría podido irse. Las pretendientas abundaban. De ellas, Adrián prefirió escapar.
¿Por qué? La respuesta era simple:
¡Quiero vivir en el mar! ¿Dejar a una esposa en casa mientras navego? ¡No quiero ser ese hombre!
El mar llegó a su vida por casualidad. Tras la escuela, cumplió su servicio militar en la marina. Un año bastó para saber que la tierra no era lo suyo.
Al volver, ya tenía su plaza en la escuela naval. Sería ingeniero de máquinas. Pero antes, quería despedirse de la juventud.
Como todos los jóvenes recién salidos del ejército, Adrián se entregó al desenfreno. La única frontera era perder el conocimiento. El resto del tiempo, desafío tras desafío.
Pero Adrián observó a otros como él. Llegaban como héroes, prometían cambiar el mundo, y acababan encadenados a una esposa, hijos y deudas.
No quiso ese destino. Por más que se divirtió, siempre se contuvo. Hasta el punto de atarse el cinturón con alambre.
Sí, hubo incomodidades. Pero mejor sufrir un poco que arrastrar una vida entera de remordimientos.
Su reputación creció entre las jóvenes del pueblo. Joven, con futuro, sin vicios. Las familias lo asediaron. Invitaciones, regalos, promesas.
Adrián vio la trampa. O lo convencerían, o a sus padres. Así que se fue un mes y medio antes.
Como dicen: «A quien Dios guarda, bien seguro lo tiene».
Llegó, encontró trabajo en el puerto, alquiló una habitación, presentó sus papeles y escribió a sus padres. La respuesta fue una carta llena de ira.
Lo llamaron traidor, cobarde, palabras peores. Le dijeron que ya no tenía padres ni hogar. Que su lugar era el fondo del mar.
La confusión lo embargó. Siguió escribiendo, pero nunca hubo respuesta.
Al graduarse, recibió media hoja de cuaderno:
«¡Ojalá te ahogues! ¡Traidor! ¡Cobarde!». Firmado: Dimas Pereda y Mariana Montes.
Nunca entendió por qué. Pero supo que no era bienvenido.
Firmó un contrato y se fue al mar. Cada seis meses, enviaba una carta. Dejó de esperar respuestas.
A los cuarenta, necesitaba respuestas. Y el reencuentro fue todo menos amable.
¿Por qué huí? replicó Adrián. ¡Para que no me casaran a la fuerza! ¡Sabíais que iba a estudiar, pero igual queríais atarme!
¡Queríamos que tuvieras buena pareja! ¡Pero dejaste a Natalia embarazada y huiste! dijo Mariana con odio. ¡Era huérfana!
Vino cuando ya te habías ido. Dijo que esperaba un hijo tuyo, que necesitaba consejo. ¿Qué íbamos a hacer? ¿Dejar a nuestro nieto en la calle?
¿Cuándo vino? preguntó Adrián. ¡Os escribí un mes después de irme y me dijisteis que no volviera!
Natalia nos dijo que te escribió sobre el embarazo explicó Dimas. ¡Y que le ordenaste abortar y desaparecer!
Qué curioso dijo Adrián. ¿Y después de desterrarme?
La
