Oye, me da una pena admitirlo sonrió Diego con culpa mientras tamborileaba los dedos sobre la mesa, pero he dejado la cartera en casa, todas las tarjetas están ahí. ¿Podrías pagar tú? De verdad me siento muy incómodo…
Aitana, conteniendo un suspiro de sorpresa, alcanzó su bolso. Sesenta euros por una cena para dos no era un gasto agradable, pero tampoco una catástrofe. Llevaba tiempo ganándose lo suficiente como para no temblar ante esas sumas.
Por supuesto, sin problema.
El camarero dejó el terminal y Aitana introdujo la tarjeta. La pantalla se tiñó de verde, confirmando el pago. Diego asintió agradecido y la ayudó a levantarse, sujetándola por el codo.
El viento frío de la noche se coló hasta los huesos. Aitana se encogió y ajustó la bufanda al cuello. Diego caminaba a su lado, en silencio, como meditando. De pronto se detuvo bajo un farol y se volvió hacia ella.
Sabes, tengo que confesarte algo comenzó, y su voz tomó matices extraños. En realidad la cartera… estaba conmigo. Y las tarjetas también.
Aitana se quedó inmóvil. Un escalofrío, como una serpiente venenosa, se deslizó por sus piernas.
¿Qué quieres decir?
Era una prueba sacó de su chaqueta un pequeño monedero de cuero negro y lo giró entre los dedos. Quería asegurarme de que no me veas solo por dinero. ¿Entiendes? Ahora sé que no eres materialista, que eres independiente.
Aitana exhaló despacio. Dentro se encogió un nudo duro. Una risa quedó atrapada entre la garganta y el pecho, pero obligó a su rostro a relajarse y dibujar una sonrisa.
Me alegra haber superado tu prueba dijo con la mayor suavidad posible.
Diego soltó una carcajada aliviada y la abrazó por los hombros. Aitana se aferró a él, ocultando su cara para que él no notara la tensión en sus pómulos. Todo se revuélvía por dentro. Humillante. Mezquino. Era una mujer adulta, y él la examinaba como si fuera una colegiala.
Las semanas siguientes transcurrieron con la rutina habitual. Entonces Diego le hizo una propuesta. Todo era romántico y perfecto. Aitana aceptó.
Los preparativos de la boda comenzaron casi de inmediato. Aitana eligió un vestido en una boutique de la Gran Vía: crema, con mangas de encaje. Reservaron una terraza en un restaurante para cuarenta personas y enviaron invitaciones.
La madre de Diego, María Dolores, visitaba cada fin de semana. Alababa a su hijo como quien vende mercancía en la Plaza Mayor.
¡Qué responsable es mi pichón! exclamaba mientras servía té en tazas de porcelana casi transparentes. Siempre ayuda, nunca olvida a su madre. Aitana, alégrate de que Diego haya elegido a ti.
Aitana asentía y sonreía, aunque las palabras de María Dolores se deslizaban sin anclarse en su mente. Aprendió a desconectar cuando la futura suegra empezaba sus monólogos.
Dos semanas antes de la boda Diego le propuso a Aitana mudarse a su piso. Un nuevo edificio en el barrio de Chamartín, en el décimo quinto, con ventanales panorámicos y vistas al Manzanares. Aitana aceptó, aunque en el fondo algo se resistía. Empezó a empacar. Las cajas crecían, llenando su pequeño estudio.
El día de la mudanza Aitana cargaba la primera caja con cojines decorativos y marcos de fotos. Diego la recibió en el vestíbulo y la ayudó a subir el peso hasta el ascensor.
El apartamento olía a pintura fresca y a muebles recién ensamblados. Aitana dejó la caja en el suelo del pasillo y se enderezó, frotándose la espalda encorvada.
Diego tomó su mano y la guiñó.
Vamos al balcón. Te mostraré la vista.
Salieron al estrecho balcón. El viento agitó el cabello de Aitana y ella cerró los ojos bajo el sol brillante. El río brillaba abajo, reflejando el cielo. La ciudad se extendía hasta el horizonte.
De pronto Diego pidió:
Dame el móvil. Quiero fotografiarte con este paisaje.
Aitana rebuscó en el bolsillo de sus vaqueros, le entregó su smartphone negro. Diez volvió a mirar la pantalla y, de improviso, se giró y arrojó el teléfono por la barandilla.
Aitana quedó paralizada. El tiempo pareció detenerse. Miró hacia abajo; un punto diminuto desapareció entre los arbustos del portal. Un frío helado se instaló en su interior.
¿Qué vamos a hacer, querida? sonrió Diego, cruzando los brazos sobre el pecho.
Aitana desvió la mirada del suelo al hombre. No sintió pánico, sólo una calma distante y fría.
Bájate y tráeme la tarjeta SIM dijo con tono neutro, casi desapasionado.
Diego estalló en carcajadas. Sacó del bolsillo del jean su propio móvil y lo agitó delante de la nariz de Aitana como quien saca un conejo de un sombrero.
Sorpresa exclamó, deleitándose. Veo que no te importa. Lo dejo. Solo quería ver tu reacción, y mi viejo teléfono se escapó volando.
Aitana tomó su smartphone, observó el rasguño en el cristal protector y pasó el dedo por la pantalla. Dentro creció una irritación oscura y pesada que llenó todo el espacio. Levantó la vista hacia Diego.
No soy un electrodoméstico para tus pruebas murmuró.
Diego dejó de reír. Su rostro se estiró, las cejas se alzaron.
Vamos, no es nada intentó reconciliarse. Es solo una broma. No te lo tomes a mal. Te quiero.
Aitana quitó del dedo un anillo de oro con un pequeño diamante y se lo entregó.
¿Qué haces? retrocedió Diego, como si le lanzaran una serpiente.
Lo devuelvo puso el anillo en la palma de Diego. Estas pruebas dañan mi autoestima y dignidad. No pienso casarme con alguien tan infantil y mezquino.
Aitana, ¿en serio? ¿Por una sola broma? su voz mostró queja.
Se dio la vuelta y entró al apartamento. Las cajas permanecían intactas en el recibidor. Aitana se alegró de no haberlas desempacado aún. Cogió las llaves del coche, tomó su bolso, la única caja, y se dirigió a la salida.
¡Aitana! ¡Espera! corrió tras ella por el pasillo. Hablemos!
No hay nada que hablar gritó sobre su hombro. Pero puedo explicarlo en tu idioma. Tú, Diego, no aprobaste la prueba.
Aitana volvió a cargar la caja en el coche. Se sentó en silencio, arrancó el motor. Diego quedó allí, mirando su figura desaparecer. Aquel coche se alejó hacia su casa.
En casa el aroma era familiar: café, libros viejos, perfume de lavanda. Aitana se quitó los zapatos, cruzó a la cocina y puso a hervir la tetera. El móvil vibró. Era Diego. Lo colgó. Un minuto después llegó un mensaje: Lo siento, te herí. Quiero encontrarnos y hablar. Lo borró sin responder. Otro mensaje, y otro. Bloqueó el número y apagó el timbre.
Los días siguientes Diego llamó desde números ajenos, mandó mensajes por redes y pidió a amigos comunes que le transmitieran que estaba arrepentido y cambiaría.
Aitana ignoró todo. Le importaba poco el dinero invertido en la boda, el restaurante reservado, las invitaciones enviadas. Lo esencial era no humillarse por el ego de otro.
El vestido crema colgaba en el armario, envuelto en una funda protectora. Aitana lo sacó, alisó las mangas de encaje. Su sobrina, Katia, había pedido ayuda para elegir un traje de graduación. Ese vestido serviría mejor a ella que a la novia que nunca se casó.
Aitana se sentó en el sofá, abrazó sus rodillas y miró por la ventana. El cielo se oscurecía, tiñéndose con los últimos rayos del atardecer. La ciudad rugía abajo, viva e indiferente a los dramas ajenos. En algún lugar, Diego, quizás en su nuevo piso, se preguntaba por qué ella había cortado todo de golpe, sin entender que las pruebas avergonzan, que el amor y la confianza no se miden con experimentos.
El móvil volvió a vibrar. Era un número desconocido. Aitana no contestó. Encendió música, se acurrucó bajo una manta y cerró los ojos. Dentro había calma, vacía pero serena, como si le hubieran quitado una pesada mochila después de un largo viaje.
Dos días después Katia irrumpió en el apartamento con un grito entusiasta al ver el vestido.
Tía Aitana, ¿de verdad es mío? apretó la tela de encaje contra el pecho, girando frente al espejo.
Sí, asintió Aitana, observando cómo le brillaban los ojos a su sobrina.
¿Ya no lo necesitas?
No. Tengo otros planes.
Katia la abrazó, impregnándola del aroma de champú floral y juventud. Aitana correspondió el abrazo, alisando la espalda de la niña. Al fin el vestido no se perdería. Al fin ella había detenido el tren a tiempo. Dentro no quedó arrepentimiento, sólo una ligera tristeza por el tiempo y las esperanzas gastadas.
Pero eso ya quedó atrás. Ella era libre. Y eso valía más que cualquier prueba del mundo.







