15 de junio.
Me retrasé otra vez. Tenía cita con la administradora del restaurante El Mirador, donde dentro de un mes debía celebrarse mi boda. El banquete será para cien personas; hoy debía aprobar el menú, probar los platos, decidir la decoración floral y el plano de mesas. Todo dependía de mi llegada puntual. Pero el tráfico de la hora pico me tenía atrapado entre una fila interminable de coches rojos; cada minuto pulsaba en mis sienes como una alarma.
Soy Alejandro García, treinta y siete años, propietario de la cadena de cinco salones de belleza premium Encanto. Empresario decidido, siempre sé qué quiero del negocio, de mis empleados y de mi vida. Lo único que se me escapa es el amor. Diez años dediqué mi energía a construir este imperio y, como consecuencia, no tuve tiempo para una pareja. Mi corazón quedó vacío hasta que apareció ella: Marta. Elegante, atenta, de gusto impecable y con un currículum que me parecía tan perfecto como el mío. Pensé que el destino, al fin, me brindaba una oportunidad de felicidad.
Con la frustración del atasco logré girar a una calle secundaria y, en quince minutos, aparqué frente al lujoso edificio de El Mirador. El corazón me latía con fuerza; en mi cabeza repasaba una lista de preguntas para la administradora. Fue entonces cuando la vi. Una niña de unos diez años, descalza, con un vestido harapiento y una mano llena de rosas marchitas. Su rostro estaba cubierto de polvo y de una desesperación que no encajaba con su edad.
Por favor, compre flores dijo con voz tenue pero firme, entregándome una rosa cuyo capullo se deshacía.
No, niña, ahora no puedo intenté esquivarla, apurándome hacia la puerta giratoria. Tengo prisa.
Ella, sin perder la compostura, volvió a interponerse, sus ojos grandes y demasiado maduros me suplicaban.
Por favor, es la última mano. Necesito mucho estas flores.
No tengo tiempo, y además los hombres deberían ser quienes regalen flores, no yo a una niña de la calle repliqué más cortante de lo que quería.
Casi entraba por las puertas giratorias cuando su voz, ahora clara y firme, me detuvo como una lanza:
No te cases con ella.
Me quedé paralizado, como si me hubieran electrocutado. Me giré lentamente; el ruido del tráfico se volvió un zumbido.
¿Qué? exclamé, sin comprender.
La niña me miró sin parpadear; sus ojos, penetrantes y claros, me atravesaron.
Con Máximo. No te cases con él. Te engaña.
Un escalofrío frío recorrió mi espalda. Su tono era tan seguro que no podía dudar.
¿Cómo sabes el nombre de mi prometida? tartamudeé.
Lo he visto todo. Está con otra. Gasta tu dinero, tu coche, el mismo que tienes, blanco, con una abolladura en el ala izquierda señaló con un dedo tembloroso.
Recordé la abolladura que había provocado el mes pasado al golpear un pilar en el garaje subterráneo; nunca la había mencionado a nadie.
¿Me has estado siguiendo? grité.
Lo he hecho. Él mató a mi madre. No con sus manos, sino con su ambición. Su corazón se rompió de dolor.
Sentí que algo dentro de mí se derrumbaba. Me arrodillé para estar a su nivel y observar cada pecera de suciedad en sus mejillas, cada espina en sus dedos.
Cuéntame. ¿Quién era tu madre? le pregunté con voz más suave.
Se llamaba Irene. Tenía una floristería enorme, perfumada como el paraíso. Entonces llegó él, Máximo, con un gran ramo, palabras dulces, y ella se enamoró. Le entregó todo: la tienda, sus ahorros, tres millones de euros. Le prometió matrimonio y una vida juntos, pero desapareció. Irene perdió el sueño, la salud, y dos meses después falleció de un infarto provocado por el estrés.
Yo también había invertido en él: cuatro millones de euros para abrir un restaurante, el mismo que él buscaba.
¿Cómo sabes que es el mismo hombre? insistí, temiendo la respuesta.
Sacó una foto amarillenta, doblada por los bordes. En ella, una pareja feliz en un parque; el hombre tenía el mismo tatuaje en la muñeca, una cicatriz en la mano derecha y llevaba siempre un traje gris con una corbata de seda color cereza, la misma que yo le había regalado para su cumpleaños.
¿De dónde sacaste esa foto? mi voz tembló.
La guardó mi madre. La encontré dos semanas después de su funeral, lo vi en la calle y, aunque temblaba, lo seguí. Lo vi llegar a tu casa, besarte, y supe que debía avisarte. No quiero que sufra lo que mi madre sufrió.
Me quedé mirando a la niña descalza, con su mano sucia y su corazón abierto. Sentí que todo mi mundo se desmoronaba.
¿Cómo te llamas? pregunté, mientras la lágrima se acumulaba en mi garganta.
Cayetana.
¿Tienes hambre? le pregunté.
Asintió, y su gesto pequeño contenía todo el dolor de su existencia.
Ven conmigo. Primero come, luego cuéntame todo desde el principio.
La administradora del restaurante, un hombre de traje impecable, nos recibió con una sonrisa. Al ver a Cayetana, su semblante cambió a sorpresa.
Señora García, ¿con una niña? inquirió, entre la incredulidad y la ligera condena.
Sí, sírvanos una mesa en la esquina más silenciosa y el menú, por favor respondí sin perder la compostura.
Pedí para Cayetana todo el postre y una sopa caliente, un filete de ternera y verduras. Ella comía con una precisión casi infantil, como si su madre le hubiera enseñado a comportarse de buena en la calle. Me dio vergüenza mi brusquedad anterior.
¿Dónde vives, Cayetana? le pregunté cuando hizo una pausa.
En el albergue Rayo de Sol, temporalmente, mientras los servicios sociales buscan una familia de acogida.
Su historia me destrozó. Me contó que su madre, Irene, había sido una florista exitosa, con clientes corporativos y una vida cómoda. Cuando Máximo apareció, con promesas de abrir una cadena de restaurantes de lujo, ella le entregó sus ahorros. Él, sin embargo, utilizó el dinero para sus propios lujos y desapareció. Cuando mi prometida, Marta, salió con él en el Galería comprando un abrigo de visón con mi tarjeta de crédito adicional, Cayetana escuchó al dependiente decir: Gracias, Señora García, por su compra.
Yo le había entregado esa tarjeta de crédito para pequeños gastos, confiando ciegamente en ella.
¿Podrías mostrarnos a esa mujer? le pedí, con voz tensa.
Cayetana describió a una mujer alta, rubia, con perfume a jazmín, la misma que yo había visto besando a Máximo en la entrada del restaurante.
Después de la comida, llevé a Cayetana de regreso al albergue Rayo de Sol y volví a mi apartamento en el centro de Madrid. Allí estaba él, Artem, sentado en el sofá con mis pantuflas, mirando una película en la pantalla del portátil. Me recibió con una sonrisa radiante, como si nada hubiera ocurrido.
Hola, cariño, ¿todo bien con el menú? dijo, acercándose y abrazándome. Su aliento olía a menta y café.
Yo, atrapado entre la duda y la culpa, respondí mecánicamente, mientras mi estómago se revolvía.
Esa noche, cuando él se quedó dormido, tomé su portátil y, con la contraseña 777777 que él mismo había revelado como no debemos tener secretos, revisé su correo. Allí encontré carpetas ordenadas con conversaciones con cinco mujeres diferentes, cada una recibiendo los mismos halagos y las mismas súplicas de dinero: inversión en startup, dificultades temporales, socios que me han estafado. Cada una de ellas había entregado entre 1,5 y 3 millones de euros.
Encontré también una hoja de cálculo titulada Cuentas. Allí aparecían los nombres y los montos: Sofía 4.000.000, Marta 2.000.000, Elena 1.500.000, Irene 3.000.000, Olga 800.000. El total ascendía a 11.300.000.
Comprendí que había sido la pieza central de un plan meticulado: un estafador que se alimentaba de la confianza de mujeres exitosas.
Cerré el portátil y me acosté junto a él, mirando el techo. Le dije en voz baja, mientras la luz de la habitación parpadeaba: Duerme, querido mentiroso. Esta será tu última noche de paz.
A la mañana siguiente cumplí mi papel de novia perfecta: desayuno, beso de despedida, sonrisa cálida. Cuando él salió, inicié mi venganza con la precisión de una cirujana.
Primero contraté a un detective veterano, quien rastreó a todas las mujeres del correo. Cada una, humillada, confirmó la misma historia: flores, cenas, promesas de futuro y luego desapariciones.
Sofía García, resumió el detective, lo que tienes frente a ti es un profesional del engaño de alto nivel. Se alimenta de mujeres solteras, exitosas, con corazones hambrientos. Después del matrimonio, pretende que vendas tus activos o solicites un crédito enorme, y luego desaparece con todo.
Pero no desapareció conmigo dije, con la voz firme. Planea hacerlo después de la boda, cuando ya tendrá la mitad de mis bienes.
El detective recomendó acudir a la policía de inmediato, presentar una denuncia colectiva y aportar todas las pruebas: correos, extractos bancarios, testimonios. Así lo hice. Reuní a las cinco mujeres en mi salón Encanto, en una sala privada, y cada una contó su historia. El caso quedó en manos del juzgado de instrucción, que ordenó una investigación exhaustiva.
La Fiscalía solicitó una captura en flagrante. Yo, manteniendo la fachada de novia feliz, acordé encontrarnos en El Mirador bajo la excusa de celebrar el aniversario de nuestra primera cita. Durante la cena, propuse una pequeña fiesta en el mismo sitio, diciendo: ¿Qué tal si celebramos el aniversario de nuestro primer encuentro?. Él aceptó con entusiasmo, sin sospechar.
Ese mismo día, la policía, oculta entre los camareros, escuchó cada palabra y grabó cada gesto. Cuando él se levantó para ir al baño, dos agentes en traje negro le rodearon y le leyeron su detención:
Arturo Méndez, está bajo sospecha de estafa de gran cuantía. Por favor, sígame.
Su rostro pasó de la sorpresa al pánico. Al colocarle el brazalete de esposas, lanzó una palabra áspera, pero yo, con la voz serena, respondí:
Gracias, Cayetana, por ser la niña descalza que me salvó.
El juicio duró medio año. Presentamos los correos, la hoja de cálculo y los testimonios. El tribunal lo condenó a siete años de prisión y ordenó el embargo de los 11,3 millones de euros, de los cuales solo se recuperaron dos millones para las víctimas; el resto había sido malgastado en lujos y regalos a otras mujeres.
Recibí una indemnización de dos millones de euros, suficiente para reconstruir mis salones y seguir adelante. La verdadera recompensa fue la lección que aprendí.
Al día siguiente, volví al albergue Rayo de Sol. Cayetana estaba en el mismo porche, descalza, mirando al horizonte otoñal.
Hola, heroína le dije, sentándome a su lado.
¿Lo han atrapado ya? preguntó, sin mirar.
Sí, por siete años respondí, con una sonrisa cansada. Gracias a ti, mi madre puede descansar en paz.
Le propuse adoptarla. Ella aceptó, con los ojos llenos de esperanza. Así, mi vida tomó un nuevo rumbo: madre, empresaria y protectora. Decidí crear la fundación Una segunda oportunidad, que brinda asesoría legal y psicológica a mujeres engañadas por estafadores amorosos.
Hoy, al cerrar este cuaderno, entiendo que la confianza no se regala a cualquier sonrisa. El verdadero amor no necesita rosas compradas en el último minuto; se construye día a día, con honestidad y con la gente que realmente nos cuida. La lección que Cayetana me dejó es clara: nunca subestimes a quien parece indefenso; a veces, son ellos los que iluminan el camino hacia la verdad.
