— ¡Cómo me tienes harta!!!… Que si como mal…, que si visto fatal…, ¡que si todo lo hago mal!!! — la voz de Pablo terminó en un grito. — ¡Es que tú no sirves para nada!!!… ¡Ni puedes ganar dinero, de verdad! … ¡En casa nunca puedo contar contigo para nada! … — sollozaba Marina, — …Y no tenemos hijos…, — añadió casi en un susurro. Belka — una gata blanco-naranja, de unos diez años, subida al armario, observaba en silencio la enésima «tragedia» familiar. Ella sabía muy bien, incluso lo sentía, que papá y mamá se querían, y mucho… Por eso no entendía por qué se decían esas palabras tan amargas, que solo hacían daño a todos. Mamá, entre lágrimas, se encerró en la habitación, y papá comenzó a fumar un cigarro tras otro. Belka, comprendiendo que la familia se desmoronaba ante sus ojos, pensó: «Hace falta que vuelva la felicidad a casa… y la felicidad son los niños… hay que encontrar niños de alguna parte…». Belka no podía tener crías —la esterilizaron hace años— y mamá…, según los médicos podía, pero algo «no terminaba de cuajar»… Por la mañana, cuando los padres se marcharon a trabajar, Belka, por primera vez, salió por la ventana y fue a visitar a su vecina Patitas para hablar y pedirle consejo. — ¿Para qué queréis niños? — resopló Patitas — si cuando los míos traen a sus crías vienen corriendo para esconderse…, que si me pintan el morro de carmín, que si me estrujan tanto que casi ni respiro. Belka suspiró: — Nosotros necesitamos niños buenos… Pero ¿dónde encontrarlos?… — Pues mira… La callejera Misha acaba de parir… tiene cinco… — dijo Patitas pensativa — elige uno… Belka, arriesgándose, saltando de balcón en balcón, bajó a la calle. Temblando de nervios, se coló entre los barrotes de la ventana del sótano y llamó: — Misha, ¿puedes salir un momento, por favor?… Desde el fondo del sótano se oyó un desesperado piar. Belka, arrastrándose con cuidado y mirando a todas partes, se acercó lloriqueando. Debajo del radiador, sobre unas piedras, había cinco gatitos ciegos, de varios colores, buscando a su madre y llamándola a gritos. Ella, al olerlos, entendió — Misha llevaba al menos tres días sin aparecer y los pequeños pasaban hambre… A punto de llorar, Belka llevó con delicadeza y determinación, uno a uno, a los gatitos hasta el portal. Intentando mantener a los hambrientos y chillones en su sitio, se tumbó junto a ellos, mirando ansiosa hacia el final del patio por donde debían venir papá y mamá. Pablo, que recogió a Marina del trabajo en silencio, llegaron igual de callados a casa. Pero al acercarse al portal se quedaron atónitos: en el escalón estaba su Belka (que jamás había estado sola en la calle), y cinco gatitos de colores intentaban mamar de ella piando. — ¿Pero esto… cómo ha pasado?, — balbuceó Pablo. — Un milagro…, — murmuró Marina, y cogiendo a la gata y los pequeños en brazos, corrieron a casa… Examinando a la gata, feliz en su caja rodeada de bebés ronroneando, Pablo preguntó: — ¿Y ahora qué hacemos con ellos? — Los alimentaré con biberón…, cuando crezcan los daremos…, llamaré a mis amigas…, — respondió Marina, bajito. Tres meses después, Marina, aún sin creerse la noticia, acariciaba la «manada» felina mientras repetía mirando al vacío: — Esto no puede estar pasando…, no puede ser… Pero luego lloraron de alegría, Pablo la levantó en brazos, bailaban, y ambos hablaban y hablaban sin parar… — ¡No he terminado la casa en vano! — Sí, ¡le irá genial al niño tomar aire en el jardín! — ¡Y que jueguen los gatitos también! — ¡Cabemos todos! — ¡Te quiero! — ¡Y yo más aún te quiero! La sabia Belka se secó una lágrima — la vida por fin volvía a sonreírles…

Author Benigno PascualReading 6 minViews 2

¡Pero qué pesada eres, de verdad! Que si como mal, que si visto peor, y que si todo lo hago como el culo el grito de Pablo rebotó por todo el piso.

¡Si es que no vales para nada! No hay quien te saque unas perras buenas ¡Y de ayudar en casa, ni hablamos! rompió a llorar Carmen, Y encima, sin niños, añadió casi en susurros.

Pelusa, la gata blanca y naranja de unos diez años, encaramada sobre el armario, observaba la enésima tragedia familiar con ese aire de superioridad tan suyo. Sabía, sentía de verdad, que su papá y su mamá se querían, y mucho. Pero lo que no entendía era por qué se decían esas cosas tan feas, de esas que duelen por dentro y te dejan el ánimo más revuelto que una tortilla.

Mamá, entre lágrimas, se encerró en el dormitorio, y papá se puso a fumar un cigarro tras otro, como queriendo disolver sus penas con nicotina.

Pelusa, viendo que aquello iba camino del desastre, pensó: «Aquí hace falta felicidad, y la felicidad, en esta casa, son los niños. Hay que conseguir niños como sea».

Ella no podía tener mininos la habían operado hacía años y mamá Los médicos decían que sí, pero no, que igual sí, igual no, y al final, nada de nada.

A la mañana siguiente, mientras los humanos se iban a trabajar, Pelusa, armándose de valor, salió por la ventana y fue a casa de la vecina Bigotes, a pedir consejo.

¿Pero para qué queréis niños? refunfuñó Bigotes . Fíjate en los míos, ni me dejan respirar Me pintarrajean el hocico, me achuchan tanto que acabo sin aire

Pelusa suspiró: Necesitamos niños decentes si supiésemos dónde hay

Pues mira, la Trini, la gata callejera, ha parido una camada en la calle Cinco tienen ya. Puedes elegir.

Con más miedo que vergüenza, Pelusa fue saltando de balcón en balcón hasta llegar al patio. Temblando, se coló por los barrotes de una ventana del sótano y llamó bajito:

Trini, sal un momento, anda

Desde el fondo del sótano se oía un piar desgarrador.

Pelusa, avanzando con cautela y mirando a todos lados, casi rompe a llorar al ver, bajo el radiador, cinco mininos de todos los colores, ciegos aún, buscándose la madre y pidiendo comida a gritos. Olisqueó: Trini llevaba sin aparecer al menos tres días y los críos se morían de hambre

Con ternura y paciencia de santa, Pelusa fue llevándose uno a uno hasta el portal.

Acomodándose junto a su particular batallón de hambrientos, se tumbó a su lado e iba vigilando, mientras rezaba para que volvieran papá y mamá.

Pablo, que esa tarde recogió a Carmen del trabajo en silencio, se quedó de piedra al llegar a casa. En las escaleras estaba Pelusa que nunca había pisado la calle sola y cinco gatitos chillando mientras intentaban mamar.

¿Pero esto qué es? tartamudeó Pablo.

Es un milagro murmuró Carmen, y cogieron a Pelusa y los pequeñajos y subieron corriendo.

Mientras Carmen acariciaba a la manada felina instalada en una caja, Pablo preguntó:

¿Y esto ahora cómo se cría?

Les doy leche con jeringuilla y cuando crezcan, los colocamos llamaré a mis amigas, susurró Carmen.

Y así, tres meses después, Carmen, tan abrumada que no podía ni creérselo, acariciando a la tropa felina, repetía una y otra vez: No puede ser No puede ser

Después ella y Pablo lloraron de felicidad, él la cogió en brazos y daban vueltas por el salón mientras se hablaban encima.

¡No he construido el piso en balde!

¡Y al niño le irá de maravilla jugar al aire libre!

¡Y los gatitos que corran por ahí!

¡Aquí cabemos todos!

¡Te quiero!

¡Yo aún más!

Pelusa, con sabiduría y una lágrima en los ojos, pensó: Va siendo hora de reconocerlo la vida se está arreglando.Pelusa bostezó y, al recostarse en su rincón favorito, sintió el ronroneo tranquilo de sus pequeños a su alrededor. Por primera vez en mucho tiempo, la casa latía entera, suave y cálida, como si un lazo invisible hubiera cosido de nuevo los corazones de todos.

Las discusiones se convirtieron en risas sorprendidas cuando algún minino saltaba torpe desde una silla, o cuando peleaban para ver quién conseguiría primero la bolita de papel. Carmen y Pablo, en las noches tranquilas, se miraban con complicidad mientras compartían un trozo de chocolate y Pelusa, satisfecha, daba vueltas sobre el regazo de ambos.

A veces la felicidad llega disfrazada de tragedia, pensaba Pelusa. Otras veces, tiene bigotes y patas diminutas: el abrigo perfecto para los días grises. Y cuando los humanos, por costumbre, empezaban a discutir, un ronquido felino, un minino trepando por la pierna, o una pequeña lengua áspera sobre la mano los traía de regresoaquí, aquí mismo, donde la vida siempre vuelve a empezar.

Bajo la luz dorada de la tarde, Pelusa cerró los ojos, acunada por los susurros y el bullicio alegre. Quizá ella no podía darle cachorros a la casa. Pero sí les había enseñado, sin palabras, cómo se reúnen los pedazos cuando todo parece roto. Eso, se dijo mientras se dormía, es el trabajo de una madre. Y, por fin, ronroneó: misión cumplida.

La invitación al aniversario era una trampa… pero yo llevé un regalo que lo cambió todo. Cuando recibí la invitación, la leí dos veces, luego una tercera —como si las letras fueran a desvelar la verdad. “Aniversario de boda. Nos encantaría que vinieras.” Tan amable. Tan elegante. Tan… poco propio de ella. Nunca he tenido problema en ser testigo de la felicidad ajena. Ni siquiera cuando esa felicidad se construye sobre mi silencio. Sí, sabía que el hombre que esta noche estaría a su lado, una vez estuvo al mío. Y no, no me sentía humillada por haber sido “reemplazada”. Nadie puede reemplazar a una mujer—solo se abandona una versión de sí mismo para escoger otra. Pero la razón por la que la invitación me inquietó no era el pasado. La razón era el tono. Como si no me invitaran como amiga… sino como público. Y aun así acepté. No porque quisiera demostrarles nada, sino porque no tenía miedo. Soy de esas mujeres que no entran a una sala para medirse con otras mujeres. Entro para recuperar el aire que es mío. Prepararme me llevó tiempo, pero no por el vestido. Fue por decidir cómo quería verme ante ellos. No quería ser “la herida”. Ni tampoco “la orgullosa”. Quería ser la precisa—esa mujer a la que nadie usa de telón de fondo para su autoestima. Elegí un vestido color champán—sencillo, sin adornos. El pelo recogido—no coquetamente, sino con seguridad. El maquillaje—suave, natural. Me miré al espejo y me dije: “Esta noche no te vas a defender. Esta noche vas a observar.” Al entrar en el salón, la luz era cálida—muchas lámparas, muchas risas, copa tras copa. Había música que hace sonreír a la gente, aunque no estén felices. Ella me vio enseguida. No podía no verme. Sus ojos titilaron un segundo y luego se abrieron—esa alegría ensayada que aquí se vende como “buena educación”. Se acercó con una copa en la mano. Un beso al aire en la mejilla, sin tocar de verdad mi piel. —¡Qué sorpresa verte aquí! —dijo, más alto de lo necesario. Conocía ese truco. Cuando dices algo lo bastante fuerte, quieres que todos oigan lo “generosa” que eres. Le sonreí levemente. —Me invitasteis. Y acepté. Me señaló hacia la mesa. —Ven, te presentaré a algunas personas. Entonces lo vi. Estaba en la barra, hablando con dos hombres y riendo. Reía como reía hace años, cuando aún sabía ser tierno. Por un segundo, mi corazón recordó que tiene memoria. Pero yo tenía algo más fuerte que la memoria: claridad. Él se giró. Su mirada me atravesó, como si una cortina se corriera. No había culpa. No había valentía. Solo ese reconocimiento incómodo: “Ella está aquí. Ella es real.” Se acercó a nosotras. —Me alegro de que vinieras —dijo. No “perdona”. No “¿cómo estás?”. Solo algo correcto. Su mujer intervino enseguida: —¡Insistí yo! —sonrió. —Ya sabes que soy de… los bonitos gestos. Bonitos gestos. Sí. Le encantaba el teatro. Le gustaba parecer buena. Ser el centro. Y le gustaba especialmente demostrar que “no hay problema”. No dije nada. Solo les miré y asentí. Me sentaron en una mesa cerca de ellos, como sospechaba. Ni lejos, ni cómodo. A la vista de todos. A mi alrededor, risas, brindis, flashes de fotos, mientras ella—ella desfilaba como una anfitriona de revista. A veces dirigía una mirada hacia mí, como comprobando si ya me había roto. No me rompí. Soy una mujer que ha sobrevivido tormentas en silencio. Después de eso, los ruidosos te parecen… ridículos. Entonces llegó el momento planificado. El presentador subió al escenario y empezó a hablar de “una pareja ejemplar”, “cómo su amor inspira a todos”, y “cómo una relación verdadera lo supera todo”. Luego, ante todos, ella tomó el micrófono. —Quiero decir algo especial —anunció—. Esta noche tenemos entre nosotros una persona muy importante… porque gracias a ciertas personas aprendemos a valorar el amor auténtico. Las miradas se giraron hacia mí. No todos conocían la historia, pero todos notaban que era “ese” momento. Ella sonrió dulcemente. —Me alegra mucho que estés aquí. Oí murmullos, como alfilerazos. Era justo lo que buscaba. Colocarme como “el pasado”, allí de pie, aplaudiendo al presente. Su marido estaba como una estatua. Ni me miró. Y entonces me levanté. Sin escenificar nada. Solo me puse en pie, ajusté mi vestido y saqué de mi bolso la pequeña caja de regalo. La sala se hizo un silencio natural—no de miedo, sino de expectación. A la gente le fascinan las tensiones ajenas. Me acerqué a ellos. Ella estaba preparada. Esperaba que dijera algo amable, compasivo—“os deseo felicidad” y “todo lo mejor”. Eso no lo iba a recibir. Tomé el micrófono, pero no lo apreté. Lo sostuve como se sostiene la verdad—con cuidado. —Gracias por la invitación —dije en voz baja—. A veces hay valentía en invitar a alguien del pasado a una celebración. Ella forzó una sonrisa. El público se removió. —He traído un regalo —añadí—. No os robaré la noche. Le tendí la caja. A ella, exactamente. Sus ojos se iluminaron—no de alegría, sino de recelo. La abrió. Dentro, un pequeño pendrive negro y una hoja doblada. Su rostro se congeló. —¿Esto…? —intentó hablar, pero la voz le salió quebrada. —Un recuerdo —dije—. Un recuerdo muy valioso. Él dio un paso adelante. Vi cómo se le tensaba la mandíbula. Ella abrió la hoja. Leía, y el color se le iba del rostro. No hubo que gritar la verdad. Ella sola la iba leyendo en las líneas. Porque el papel solo tenía unas frases—no largas, pero precisas. Fragmentos de conversaciones. Fechas. Pruebas. Nada vulgar. Nada bajo. Solo hechos. Y una frase final: “Cuida este aniversario como un espejo. En él se ve cómo empezó todo.” Ya todos sospechaban. Nada hace más ruido que la sospecha en un salón de lujo. Ella intentó sonreír. Salir con una broma. Pero le temblaban los labios. La miré tranquila. No como enemiga. Como una mujer que ha llegado al final de una mentira. Luego miré a él. —No diré nada más —dije—. Solo te deseo una cosa: que seas honesto al menos una vez. Si no ante los demás… al menos delante de ti mismo. Él no podía respirar con normalidad. Le conozco. Cuando no tiene salida, se encoge. El público esperaba espectáculo, pero yo no les di uno. Devolví el micrófono al presentador. Sonreí ligeramente e hice una inclinación de cabeza. Me dirigí hacia la puerta. Detrás, se movían sillas. Alguien preguntaba: “¿Qué ha pasado?” Alguien más: “¿Le viste la cara?” Pero yo no miré atrás. No porque no me importara. Sino porque ya no estaba allí para luchar. Estaba allí para cerrar una puerta. Fuera, el aire era frío y limpio. Como la verdad tras una larga mentira. Me miré en el reflejo del cristal de la entrada. No tenía aspecto de ganadora ruidosa. Parecía… en paz. Y, por primera vez en mucho tiempo, no sentí odio, ni tristeza, ni celos. Sentí libertad. Mi regalo no era venganza. Era un recordatorio. De que hay mujeres que no gritan. Que simplemente entran, dejan la verdad sobre la mesa y se marchan como reinas. ❓¿Y tú qué habrías hecho en mi lugar: habrías callado “por la paz”, o habrías dejado que la verdad hiciera su trabajo por ti?

Aguanta un poco más —Mamá, esto es para el próximo semestre de Ana. María dejó el sobre sobre el hule desgastado de la mesa de la cocina. Cien mil euros. Los contó tres veces: en casa, en el autobús, al llegar al portal. Siempre salía justo lo necesario. Elena apartó la labor de punto y miró a su hija por encima de las gafas. —María, tienes mala cara. ¿Te pongo un té? —No hace falta, mamá. Solo paso un momento, tengo que llegar al segundo turno. La cocina olía a patatas cocidas y a algo medicinal: quizá la pomada para las articulaciones, quizá las gotas que María compraba cada mes para su madre. Cuatrocientos euros el frasco, duraba tres semanas. Más las pastillas para la tensión, más revisiones trimestrales. —Anne estaba tan ilusionada cuando se enteró de las prácticas en el banco —Elena cogió con mimo el sobre, como si fuera de cristal—. Dice que allí hay buenas perspectivas. María no respondió. —Dile que este es el último dinero para sus estudios. El último semestre. Cinco años llevaba María tirando del carro. Cada mes, un sobre para su madre, una transferencia para su hermana. Cada mes, la calculadora en la mano y el infinito restar: menos comunidad, menos medicinas, menos comida para mamá, menos matrícula de Ana. ¿Qué quedaba? Una habitación alquilada en un piso compartido, un abrigo que ya cumplía seis años, y sueños olvidados de comprarse un piso propio. María siempre había querido ir a Barcelona. Así, sin más, un fin de semana. Visitar el Museo del Prado, pasear por la Barceloneta. Hasta empezó a ahorrar… y entonces mamá tuvo el primer episodio serio y todos los ahorros se fueron en médicos. —Deberías descansar, hija —Elena le acarició la mano—. Se te ve agotada. —Descansaré. Pronto. Pronto: cuando Ana encuentre trabajo. Cuando mamá se estabilice. Cuando pueda, por fin, pensar en sí misma. María repetía ese “pronto” desde hacía cinco años. El diploma de economista lo recibió Ana en junio. Rojo, con honores, que conste: María pidió permiso en el trabajo para ir a la graduación. De pie en el teatro, con su hermana en el escenario, en el vestido nuevo que ella le había comprado, pensaba: ya está. Ahora todo cambiará. Ana empezará a trabajar, a ganar dinero, y por fin podré dejar de contar cada céntimo. Han pasado cuatro meses. —María, no lo entiendes —Ana estaba acurrucada en el sofá, con los pies enfundados en unos calcetines peludos—. No me he matado cinco años para trabajar por cuatro perras. —Cincuenta mil euros no son cuatro perras. —Para ti, igual no. María apretó los dientes. En su trabajo principal cobraba cuarenta y dos mil. En los extras, otros veinte si había suerte. Sesenta y dos mil euros, de los que para ella quedaban, con suerte, quince. —Ana, tienes veintidós años. Es hora de que trabajes en cualquier sitio. —Ya lo haré. Pero no en una empresa de mala muerte por un mísero sueldo. Elena estaba en la cocina, haciendo ruido con los platos, como si no escuchara la discusión. Siempre hacía lo mismo cuando sus hijas discutían. Se marchaba, se escondía, y luego, antes de que María se fuera, susurraba: “No riñas con Anita, aún es joven, no entiende”. No entiende. Veintidós años, y no entiende. —No soy eterna, Ana. —No dramatices. No te pido dinero, ¿no? Estoy buscando un puesto decente. No pide. Técnicamente, no pide. Pide mamá. “María, a Ana le vendrían bien unos cursos, quiere mejorar inglés”. “María, a Ana se le ha roto el móvil, y lo necesita para enviar currículums”. “María, Ana necesita abrigo nuevo para el invierno, que está al caer”. María transfería, pagaba, compraba. Sin rechistar. Así había sido siempre: ella tirando del carro y los demás asumiéndolo como normal. —Me voy —se levantó—. Esta noche tengo otro turno extra. —¡Espera, que te doy unas empanadillas para llevar! —gritó su madre desde la cocina. Las empanadillas eran de repollo. María cogió la bolsa y salió al portal húmedo con olor a gatos. Diez minutos caminando rápido hasta la parada de autobús. Luego una hora de trayecto. Luego ocho horas de pie. Después, si tenía suerte, otras cuatro delante del ordenador. Mientras Ana, en casa, repasaba ofertas de empleo y esperaba a que el universo le regalara un trabajo ideal: ciento cincuenta mil euros y desde casa. La primera bronca seria llegó en noviembre. —¿Pero has hecho algo? —estalló María al verla en el sofá, igual que la semana anterior—. ¿Has mandado algún currículum? —He mandado. Tres. —¿Tres currículums en un mes? Ana puso los ojos en blanco y se hundió en el móvil. —No entiendes cómo es el mercado laboral ahora. Hay muchísima competencia, hay que elegir bien. —¿Elegir bien es buscar un trabajo donde te paguen por estar tumbada en el sofá? Elena asomó de la cocina, pasando nerviosa el paño por las manos. —Chicas, ¿un té? He hecho tarta… —No, mamá —María se frotó las sienes. Tercer día seguida con dolor de cabeza—. Solo dime por qué yo tengo que trabajar en dos sitios y ella en ninguno. —María, Ana aún es joven, encontrará su camino… —¿Cuándo? ¿En un año? ¿Cinco? ¡Yo empecé a trabajar a su edad! Ana saltó enfadada. —¡Perdona si no quiero ser como tú! ¡Una mula de carga que solo sabe trabajar! Silencio. María cogió el bolso y se marchó. En el autobús, de vuelta a su cuarto alquilado, miraba la noche y pensaba: mula de carga. Así es como lo ven. Elena llamó al día siguiente para pedir que no se enfadara. —Ana no lo decía en serio. Está pasando un mal momento. Ten paciencia, hija, pronto encontrará algo. Ten paciencia. La muletilla favorita de mamá. Ten paciencia hasta que papá levante cabeza. Ten paciencia hasta que Anita crezca. Ten paciencia hasta que mejore la situación. María había tenido paciencia toda la vida. Las discusiones se volvieron habituales. Cada visita a su madre era igual: María intentaba razonar con su hermana; Ana se mordía; Elena mediaba rogando que no se enfadasen. Luego María se iba, Elena llamaba para disculparse, y todo volvía a empezar. —Tienes que comprender, es tu hermana —decía mamá. —Y ella tiene que entender que no soy un cajero automático. —María… En enero, fue Ana quien llamó. En su voz sonaba una emoción desconocida. —¡María! ¡María, que me caso! —¿Cómo? ¿Con quién? —Se llama Diego. Llevamos saliendo tres semanas. Es maravilloso… María, ¡es ideal! Tres semanas. Y ya boda. María quiso decir que era una locura, que por lo menos deberían conocerse, pero se mordió la lengua. Quizá fuera lo mejor. Se iría con su marido, él la mantendría, y por fin podría respirar. Esa ingenua esperanza duró hasta la cena familiar. —¡Ya está todo pensado! —Ana brillaba—. Un restaurante para cien, música en directo, el vestido que he visto en la Gran Vía… María dejó el tenedor. —¿Y cuánto cuesta todo eso? —Pues… —Ana sonrió, encantada—. Unos cincuenta mil euros. O sesenta. ¡Pero es la boda! ¡Solo pasa una vez! —¿Y quién va a pagar? —María, mujer… Los padres de Diego no pueden, tienen hipoteca. Y mamá está ya con la jubilación. Vas a tener que pedir algún préstamo. María miró a su hermana, luego a su madre. Elena bajó la vista. —¿Vais en serio? —Es la boda, María —la voz de mamá, dulce, de toda la vida—. Solo pasa una vez, no hay que ser cutre… —¿Tengo que pedir un préstamo de medio millón para financiar la boda de alguien que ni siquiera se molestó en buscar trabajo? —¡Eres mi hermana! —Ana golpeó la mesa—. ¡Tienes la obligación! —¿Obligación? María se levantó. Por dentro, todo era calma y silencio. —Cinco años. Cinco años pagando tu carrera. La medicación de mamá. Vuestra comida, ropa, luz. Trabajo en dos empleos. No tengo piso, ni coche, ni vacaciones. Tengo veintiocho años y la última vez que me compré ropa fue hace año y medio. —María, tranquila… —intervino Elena. —¡No! ¡Basta! He mantenido a las dos durante años y ahora me venís con mis obligaciones. Se acabó. Desde hoy, vivo para mí. Cogió el abrigo antes de salir. En la calle hacía menos diez, pero María no sentía el frío. Por dentro, sentía un calor inesperado; como si, por fin, se hubiese quitado un saco de piedras de los hombros. El teléfono no paró de sonar. María colgó y bloqueó los dos números. …Pasaron seis meses. María se mudó a un pequeño piso que por fin podía permitirse. Viaje a Barcelona en verano: cuatro días, el Prado, la Barceloneta, las noches en blanco. Se compró un vestido nuevo. Y otro. Y tacones. Las noticias de la familia le llegaron casi por casualidad, gracias a una amiga de la escuela que trabajaba en el barrio de su madre. —Oye, ¿es cierto que tu hermana al final no se casa? María se quedó quieta, taza en mano. —¿Cómo dices? —Que dicen que el novio se largó. Que se enteró de que no había pasta y se acabó. María probó el café, amargo. Y por alguna razón, le supo delicioso. —No sé. No tenemos relación. Por la noche, asomada a la ventana de su piso, pensaba que no sentía rencor. Ni una pizca. Solo una calma serena, la satisfacción de quien por fin ha dejado de ser una mula de carga…

030