Esto ni se discute —Nina vivirá con nosotros, eso ni se discute—, dijo Zacarías dejando la cuchara a un lado. Ni siquiera había tocado la cena, claramente preparándose para una conversación seria. —La habitación está lista, justo acabamos de terminar la reforma. Así que en un par de semanas, mi hija se muda. —¿No te olvidas de nada?—, preguntó Xenia contando mentalmente hasta diez. —Por ejemplo, que esa habitación la preparábamos para nuestro FUTURO hijo en común. Y además, parece que olvidas que Nina tiene madre, con la que debería vivir. —Recuerdo que hablamos de tener un hijo—, asintió Zacarías con gesto sombrío. Él esperaba que su esposa aceptara sus palabras sin rechistar y evitara así la conversación. —Pero se puede aplazar un par de años. Además, tienes que acabar la carrera, ahora no es momento de niños. Y Nina no quiere hermanos. En cuanto a su madre…—, esbozó una mueca irónica—, voy a pedir la custodia completa. Estar con esa mujer es peligroso para la niña. —¿“La niña”?—, arqueó las cejas Xenia. —Pero si tiene ya doce años, casi una señorita. ¿Y qué peligro hay? ¿Que su madre le prohíba estar en la calle después de las diez? ¿O que le quite el móvil si no hace los deberes? Tu ex es una santa por no haber sacado aún la zapatilla. —Tú no entiendes nada—, masculló Zacarías. —Nina me ha enseñado moratones, mensajes llenos de insultos y amenazas. No voy a permitir que destrocen la vida de mi hija. —Eso mismo haces tú, dándole todos los caprichos—. Xenia se levantó de la mesa, dejando el plato casi intacto. Se le quitó el hambre. Aquella escena le recordaba los consejos de sus amigas: “No te precipites en casarte, vive un par de años de novios, pon a prueba vuestra relación…”. Pero claro, ella era la lista, “yo sé lo que hago”. Y quería ser la primera del grupo en casarse… ¿Y por qué sus amistades veían con recelo la boda apresurada? Muy sencillo: Zacarías era su segundo marido, le sacaba quince años y tenía ya una hija, ya casi adolescente, a la que adoraba. Por separado, ni tan mal; juntas… casi desastre. Las dos primeras razones no le molestaban. Al contrario, apreciaba la experiencia y madurez de su marido. Y sabía bien que el divorcio anterior había sido de mutuo acuerdo. Pero la tercera razón… Nina. Una niña consentida y rebelde, criada casi siempre por la abuela mientras los padres trabajaban. El divorcio no le afectó, sabiendo que podría ver a su padre siempre, aunque se casara de nuevo. Pero el nuevo matrimonio de su madre… Eso no estaba en sus planes. El padrastro se tomó muy en serio la crianza: toque de queda, deberes, profesores particulares… Todo esto enfurecía a Nina, acostumbrada desde pequeña al sofá y el ordenador. Tanto, que empezó a inventar historias para manipular a su padre. Nina quería vivir con él sabiendo que, por el trabajo de Zacarías, tendría libertad total. A su madrastra, solo nueve años mayor, la ignoraba por completo. Y por la “vida libre”, Nina estaba dispuesta a casi todo. —Nina llega hoy. Prepara su habitación y, por favor, no la estreses, ya ha pasado bastante—, Zacarías se limitó a imponer su decisión mientras buscaba corbata para el nuevo traje. —Si hubiera sabido antes que Almu empezaría a tratar mal a la niña por culpa de su nuevo marido… Pero qué más da ahora, no se puede volver atrás. —Entonces, ¿no vas a cambiar de idea? ¿De verdad vas a traer a tu hija aquí?—, Xenia aún albergaba esperanzas. —¿Y quién la va a vigilar? Tú llegas a casa, como muy pronto, a las ocho. —Tú puedes encargarte—, replicó él encogiéndose de hombros. —No tiene tres años, sabe cuidarse sola. —Tengo los exámenes encima, tú mismo dijiste que tenía que centrarme en la carrera—, sonrió vengativa Xenia. —Que Nina se porte bien y no moleste en casa. Espero que sepa lavar los platos y fregar el suelo, porque las próximas semanas será su gran responsabilidad. —No es ninguna asistenta… —Ni yo tampoco—, cortó Xenia de inmediato—. Pero si va a vivir aquí, tendrá que poner de su parte. Más te vale dejarle claras las normas de convivencia. —Papá, ¿de verdad le vas a permitir todo eso? Ni puedo salir tranquila, tu mujer me manda todas las tareas y ella tan tranquila viendo la tele. Xenia, que acababa de escuchar la conversación por casualidad, sonrió con ironía. ¡Ya le gustaría que hiciera algo en casa! Antes ocurrirá un milagro… —Hablaré con Xenia, lo prometo. Pero tú también intenta llevarte bien con ella. Sé que no es fácil, yo no puedo estar todo el día pendiente de ti, así que intenta hacer las paces y mostrarle que eres una niña responsable. —Bueno, lo intentaré…—, murmuró Nina, sabiendo que hoy no sacaría nada más de su padre. —Por cierto, ¿es cierto que le has comprado un coche nuevo? —Sí, ¿por? —No, por nada… A mí dices que no tienes dinero para mandarme de vacaciones al extranjero, ¡y yo soñaba con eso! —No puedes ir sola, tienes solo doce años y yo trabajo. El verano viajaremos todos juntos. —¡No quiero ir en familia! ¡Seguro que no me quieres!—, sollozó la niña. —¿Para qué me trajiste entonces? Solo molesto a tu mujer y tú nunca estás… Xenia ya no quiso seguir oyendo más. Comprendió que, tarde o temprano, Nina se saldría con la suya. Y no solo con el viaje. Esa niña lista quería deshacerse de otra rival por el dinero del papá. Y parece que lo conseguiría. Cansada de reproches, Xenia decidió: una discusión más y empezaría los trámites del divorcio. Y de paso, al final, le estropearía a Nina el triunfo recordándole que Zacarías tendría que pasarle pensión. Como manutención. En fin, Xenia tenía razón: la noche empezó con mil reproches. Los escuchó todos y, tranquila, anunció el divorcio. —Quiero vivir en paz, sin recibir basura sobre mi persona. Y te advertí que complacer todos los caprichos de tu hija era mala idea—, dijo al ver la mirada triunfante de Nina, a la que decidió bajar de la nube—. Y tú, no te emociones demasiado, no sabes lo que te deparará la vida. Por ejemplo, podría dejarle claro a tu padre que, si quiere visitar a nuestro futuro bebé—, se acarició el vientre—, tendrás que volver con tu madre. O algo así. Mientras Nina buscaba las palabras para protestar y Zacarías procesaba la situación, Xenia cogió la maleta y salió del piso. En realidad, no estaba embarazada; solo quería inquietar un poco a la niña. Y dar una lección a un hombre que no entendía nada de psicología infantil…

Author Benigno PascualReading 10 min

Esto ni se discute.

Lucía va a vivir con nosotros, eso ni se discute dijo Santiago, dejando la cuchara a un lado. Ni siquiera había probado la cena, como si estuviera mentalizándose para una charla seria. Hay habitación, justo acabamos de terminar las reformas. Así que dentro de un par de semanas, mi hija se viene a casa.

¿No se te olvida nada? preguntó con voz contenida Teresa, después de contar mentalmente hasta diez. ¿Por ejemplo, que la habitación la preparamos para nuestro futuro hijo, el de los dos? ¿O que Lucía tiene madre, con la que debería vivir?

Me acuerdo perfectamente de que hablamos de tener un hijo respondió el hombre con una mueca seria, creyendo que su mujer acataría sin más lo que él decidiera, evitando así más conversación. Pero bueno, eso puede esperar un par de años más. Además, tú aún tienes que terminar la carrera, no es momento de niños. Y Lucía tampoco quiere hermanos. En cuanto a su madre… Santiago esbozó una sonrisa amarga. Voy a pedir la patria potestad. ¡Es peligroso para la niña seguir viviendo con esa mujer!

¿Peligroso? las cejas de Teresa se arquearon. ¿No tiene ya doce años? Una niña hecha y derecha. ¿Dónde ves el peligro? ¿En que su madre no le deja salir después de las diez? ¿O porque la obliga a hacer los deberes bajo amenaza de quitarle el móvil o cortarle el wifi? Tu exmujer es una santa si no ha recurrido aún a la zapatilla

No sabes nada gruñó el hombre. Lucía me ha enseñado moratones, y los mensajes llenos de insultos y amenazas que le manda su madre. ¡No pienso permitir que le destrocen la vida!

Eso es justo lo que estás haciendo tú, siguiéndole la corriente Teresa se levantó despacio de la mesa, dejando el gazpacho casi intacto. El hambre le había desaparecido y ver la cara de enfado de su marido solo le incrementaba el dolor de cabeza. Le dijeron mil veces que no se precipitara al casarse, que vivieran juntos sin prisas un par de años, que pusieran a prueba sus sentimientos… Pero ella, siempre tan lista, sabía mejor que nadie lo que hacía. Y cómo quería acelerar a sus amigas

¿Por qué toda la familia y conocidos se opusieron a esa boda precipitada? Sencillo: era el segundo matrimonio de Santiago, él le llevaba quince años, y tenía una hija ya mayor con la que le unía un amor casi ciego. Por separado, detalles sin importancia; juntos, un polvorín.

Las dos primeras razones no le molestaban demasiado. Le gustaba que su marido fuera mayor y tuviera experiencia. Además, desde el principio supo que la separación anterior fue amistosa y que Ana, la ex, nunca tuvo queja.

Pero la tercera razón… Lucía. Una niña consentida y rebelde, criada por los abuelos porque los padres siempre andaban trabajando para darle la mejor vida posible. El divorcio no le importó demasiado: estaba convencida de que su padre nunca la dejaría de lado, aunque se casara de nuevo. El nuevo matrimonio de la madre, sin embargo, no lo aceptaba ni a la de tres.

El padrastro de Lucía se empeñó en educarla con normas serias, y la madre, después de cambiar de empleo y pasar más tiempo en casa, respaldó a su nuevo marido. Normas, deberes, profesores particulares porque Lucía iba floja en la mayoría de asignaturas Todo esto era insoportable para la niña, criada frente a la tele y el ordenador. Tanto la molestaba, que comenzó a inventar historias para poner a su padre en guardia.

Lucía ansiaba vivir con su padre, sabiendo que, por su trabajo, estaría sola la mayor parte del día. Para ella, Teresa ni pintaba nada: no pensaba obedecer a una madrastra con solo nueve años más que ella.

Para lograr esa vida libre, estaba dispuesta a casi cualquier cosa.

**********************

Lucía viene hoy. Prepárale la habitación y, por favor, no la alteres más, bastante ha pasado ya la pobre Santiago no se molestó en preguntar, solo anunció el hecho mientras elegía corbata para el traje nuevo. Si hubiera sabido antes que Ana sería así por culpa de otro hombre Pero ya, ¿qué importa? El tiempo no vuelve atrás.

Entonces no has cambiado de idea ¿Vas en serio? ¿Quieres que tu hija viva aquí? Teresa aún esperaba que su marido desistiera. ¿Y quién la va a cuidar? Tú como pronto llegas a casa a las ocho de la tarde

Pues tú Santiago encogió los hombros. No es una cría, es bastante independiente.

Estoy en plena época de exámenes, tú mismo me dijiste que me concentrara en los estudios replicó ella, sarcástica. Así que Lucía tendrá que portarse bien y no molestar. Espero que sepa fregar platos y barrer, porque las próximas dos semanas es su tarea.

No es una asistenta

Ni yo tampoco le cortó Teresa. Si vive aquí, ayuda en casa. Y sería mejor que le expliques las normas de convivencia antes de que se meta en líos.

************************

Papá, ¿de veras vas a dejar que me trate así? Ni tranquila puedo salir con amigas. Todo el trabajo lo hago yo mientras tu mujercita se sienta delante de la tele tan contenta.

Teresa, que pasaba por el pasillo y escuchó a escondidas, no pudo evitar sonreír: ¡sí, como si alguna vez la hubieran conseguido hacer nada en casa! Antes vería patos volar boca abajo

Hablaré con Teresa, te lo prometo. Pero tú también deberías intentar llevarte bien con ella. Lucía, entiendo que no está siendo fácil, pero no puedo estar pendiente de ti todo el tiempo. Haz un esfuerzo, muéstrate como una niña educada.

Lo intentaré farfulló la niña, sabiendo que ahora su padre no cedería. Por cierto, ¿es verdad que le has comprado un coche?

Pues sí. ¿Por?

Por nada Pero cuando quise ir de vacaciones al extranjero, me dijiste que no había dinero. Con las ganas me quedé

No ibas a ir sola. Solo tienes doce años y yo trabajo. Nos iremos en verano, los tres.

¡Yo no quiero ir con vosotros! ¡No me quieres nada! ¿Para qué me traes? ¡Le estorbo a tu mujer y tú nunca estás!

Teresa dejó de escuchar. Comprendió que, sea lo que sea, Lucía acabaría saliéndose con la suya. No solo con el viaje Esa chiquilla astuta pensaba deshacerse de una rival más por el cariño y el dinero de papá. Y seguramente, lo lograría.

Harta de soportar reproches, Teresa decidió que solo aguantaría una pelea más. Y al final malograría el triunfo de la niña revelando que, tras el divorcio, Santiago tendría que pasarle una pensión como padre.

**********************

Tal como se temía, la tarde estuvo cargada de reproches. Teresa los escuchó todos y, tranquila, anunció que pedía el divorcio.

Quiero vivir tranquila, no recibir insultos cada día. Ya te lo avisé: seguir la corriente a tu hija te iba a traer problemas al ver la sonrisa de Lucía, Teresa se apresuró a bajarla de la nube. Y no te alegres tanto, nunca se sabe cómo va a cambiarte la vida. Por ejemplo, puedo poner a tu padre entre la espada y la pared: si quiere ver a nuestro hijo acarició su vientre como si estuviera embarazada, tendrá que devolverte con tu madre. O algo parecido

Mientras Lucía buscaba las palabras para protestar y Santiago asimilaba la situación, Teresa cogió la maleta que ya tenía preparada y salió del piso. En realidad, no estaba embarazada; solo quería poner nerviosa a la niña respondona. Y dar una lección al hombre que nunca entendió nada de psicología infantilAl cerrar la puerta, Teresa sintió cómo una silenciosa paz se vertía sobre sus hombros. Caminó por el pasillo del edificio dejando atrás risas fingidas, enfados gratuitos y promesas incumplidas; se sabía, ahora sí, decidida. Afuera lloviznaba, y el aire olía a tierra nueva.

En el salón, Santiago seguía sentado, la corbata olvidada en la mano, los ojos perdidos en el suelo. Lucía, aún en shock, apretaba los puños. Por primera vez, ni consiguió júbilo ni consuelo: el duelo no se disputaba ya. Su padre, superado, no tuvo respuesta. El silencio, espeso, se instaló entre ambos.

Pasaron minutos. Luego, sin mirar siquiera a Lucía, Santiago se levantó y fue a la cocina. Encendió la luz, miró el plato de gazpacho intacto, y comprendió que había perdido más que a una esposa. Había extraviado la brújula y la calma. Al fondo, la niña, sin nadie a quien retar, aflojó el gesto desafiante y, con el móvil encendido, escribió un mensaje: Mamá, ¿puedo ir contigo este fin de semana? Dudó. Lo borró. Tomó aire y esta vez marcó un número.

Teresa, mientras tanto, respiró hondo la libertad que tanto le costó reconocer. Cada paso lejos era un paso hacia sí misma. Sonrió, finalmente libre, y supo quizá por primera vez que estaba exactamente donde tenía que estar.

Rumbo a una nueva vida —Mamá, ¿pero cuánto tiempo más vamos a quedarnos en este pueblo perdido? Ni siquiera estamos en la provincia, ¡sino en la provincia de la provincia! —entonó su hija, poniéndose nostálgica tras volver de la cafetería. —Marta, te lo he dicho cien veces: aquí está nuestro hogar, nuestras raíces. Yo de aquí no me muevo. La madre yacía en el sofá, con las piernas subidas a un cojín. A esa postura la llamaba “la gimnasta de Lenin”. —Ya estás otra vez con lo de las raíces, mamá. Como sigamos aquí otros diez años, tu ramaje se va a marchitar y seguro que aparece otro escarabajo, como ese que intentaste que llamara papá. Tras esas palabras la madre se levantó y se miró en el espejo del armario. —De ramaje ando bien, déjate de historias… —Eso, de momento, pero cualquier día nos vemos como un nabo, una calabaza o un boniato, el que te mole más como cocinera. —Mira, hija, si tanto quieres irte, vete tú sola. Ya tienes edad de hacer lo que quieras dentro de la ley. ¿Para qué me necesitas a mí? —Por conciencia, mamá. Si yo me voy a buscar una vida mejor, ¿quién va a cuidar de ti aquí? —La póliza de seguros, un sueldo fijo, Internet, y seguro que sale por ahí algún escarabajo, como tú misma dijiste. Para ti es fácil mudarte, eres joven, moderna, entiendes la vida actual y aún aguantas a los adolescentes; yo ya voy de camino al Valhalla. —¡Si lo ves! ¡Hablas como mis amigos! Si solo tienes cuarenta… —¿Y para qué lo dices en voz alta? ¿Quieres amargarme el día? —Si lo traduzco a años gatunos, solo tienes cinco —corrigió rápido la hija. —Te perdono. —Mamá. Antes de que sea tarde, vámonos, cógete el primer tren conmigo. No hay nada aquí que nos retenga. —Hace un mes logré que por fin pusieran bien nuestro apellido en la factura del gas y estamos apuntadas a nuestro centro de salud —argumentó la madre. —El seguro lo aceptan en todos sitios y no hace falta vender la casa. Si sale mal, siempre podemos volver. Ven, te enseño la buena vida. —Ya me lo dijo el ecógrafo: que esta niña no me dejaría en paz, pensé que era broma. Y mira, luego ganó medalla en “El reto de los videntes”… Está bien, vamos, pero si sale mal prométeme que no harás un drama y me dejarás volver. —¡Palabra! —Lo mismo me prometió tu padre en el registro civil, y tenéis el mismo factor Rh. *** Marta y su madre no se conformaron con la capital de provincia y apuntaron directamente a Madrid. Sacaron todos sus ahorros de los últimos tres años y se instalaron a lo grande en un piso estudio en la periferia, entre el mercado y la estación de autobuses, pagando el alquiler de cuatro meses por adelantado. El dinero se evaporó antes incluso de gastarlo. Marta estaba tranquila y llena de energía. Sin perder tiempo con cosas aburridas como hacer la mudanza y colocar el piso, se lanzó de cabeza a la vida madrileña: creativa, social y nocturna. Pronto fue “una más”: conectó con todo el mundo, aprendió dónde estar, cómo hablar y cómo vestirse como una madrileña de toda la vida, como si nunca hubiera pisado un pueblo en su vida. La madre, en cambio, vivía entre el ansiolítico matutino y las pastillas para dormir. Ya el primer día, pese a las súplicas de su hija para salir a dar una vuelta, se puso a buscar trabajo. Madrid ofrecía empleos y sueldos incompatibles y todo parecía esconder trampa. Sin necesidad de ningún vidente, ella misma se vaticinó: seis meses máximo y nos volvemos. Sin hacer caso a las críticas modernas de su hija, siguió el camino seguro y se colocó como cocinera en una escuela privada; por las noches, fregaba platos en una cafetería. —Mamá, ¿otra vez pasas el día entre fogones? Como si no hubiéramos salido del pueblo. Así no vas a disfrutar Madrid. Podrías estudiarte cualquier cosa: diseño, sumiller, o en plan básico, arreglar cejas. Viajar en metro, tomar café, integrarte. —Marta, yo ahora no estoy para ponerme a estudiar. No te preocupes por mí, que ya me adaptaré. Tú céntrate en lo tuyo. Suspirando por la falta de espíritu moderno de su madre, Marta se “colocaba” en otro sentido: se dejaba invitar por chicos recién llegados a Madrid como ella, se hacía a la vida de la ciudad tal y como recomendaba su influencer favorita, participaba en grupos donde el éxito y el dinero eran religión. No le urgía encontrar trabajo ni pareja formal: primero ella y Madrid debían conocerse y encajar. A los cuatro meses, la madre ya pagaba el alquiler con lo que ganaba, dejó el turno de platos y cocinaba para otro colegio más. Marta, mientras, cambió de estudios varias veces, fue a un casting de radio, apareció de figurante en una peli de estudiantes donde le pagaban con macarrones con chorizo y salió con un par de “músicos de Bremen”: uno resultó ser un burro integral y el otro, un gato con muchas vidas y ninguna voluntad de asentarse. *** —Mamá, ¿quieres hacer algo esta noche? ¿Pedimos pizza y vemos una peli? Estoy agotada, no tengo ganas de salir —bostezó Marta en la pose de la gimnasta de Lenin, mientras su madre se arreglaba frente al espejo. —Pide tú, te mando dinero a la tarjeta. Ni me guardes, que dudo que tenga hambre cuando vuelva. —¿Cómo que vuelvas? ¿De dónde? —Me han invitado a cenar —rió la madre, tímida como una colegiala tras dejar el espejo. —¿Quién? —preguntó Marta sin ocultar el disgusto. —En el cole tuvimos inspección y yo les preparé tus albóndigas favoritas; el jefe de la comisión pidió conocer a la chef. Me lo tomé a broma (“qué chef en un cole”). Pero después tomamos un café —como tú me aconsejaste— y hoy voy a su casa a cenar. —¿Estás loca? ¿Irte a casa de un hombre desconocido a cenar? —¿Y qué? —¿No piensas que a lo mejor quiere otra cosa? —Hija, tengo cuarenta y no estoy casada. Él tiene cuarenta y cinco, es guapo, listo y libre. La verdad es que todo lo que espere de mí me parece bien. —Hablas como una pueblerina acomplejada, como si no tuvieras opciones. —No te reconozco, tú misma me arrastraste aquí para que viviera la vida. Contra esos argumentos no había réplica. Marta se dio cuenta de que ahora eran ellas quienes se habían cambiado los papeles, y eso ya era otra historia. Con el dinero, pidió la pizza más grande y, toda la noche, se consoló con atracones. Cuando llegó la madre, ya de madrugada, entró iluminada de felicidad. —¿Qué tal? —preguntó Marta, sombría. —Un buen escarabajo, para nada colorado, bien de aquí —rió su madre, camino de la ducha. Pronto, la madre empezó a encadenar citas: teatro, stand up, jazz, sacó carné de biblioteca, se apuntó a un club de té y se registró en el centro de salud. A los seis meses, empezó cursos de cocina avanzada y sumó certificados para preparar platos más sofisticados. También Marta dejaba de perder el tiempo: intentó colocarse en varias empresas de prestigio, pero nunca llegaba a la entrevista final. Sin ofertas y con los amigos dejando de pagarle cafés, fue barista y, después de dos meses, camarera de noche. La rutina la envolvía: ojeras, robos de tiempo y de energía. Su vida sentimental no era mucho mejor: los clientes del bar le lanzaban propuestas medio borrachas, poco relacionadas con “amor verdadero”. Harta de todo, Marta explotó: —Mamá, tenías razón, aquí no pintamos nada. Perdona por traerte, tenemos que volver. —¿Volver a dónde? —preguntó la madre, mientras metía cosas en una maleta. —¡A casa! ¡Donde nuestro apellido sale bien en la factura y estamos apuntadas en el centro de salud! Tú siempre tuviste razón. —Yo ya estoy empadronada aquí y no pienso irme —la interrumpió, mirándola a los ojos para entender qué pasaba. —¡Pues yo no! ¡Y quiero volver! No me gusta esto: el metro, el café a precio de filete, la gente arrogante en el bar. Allí tengo amigos, casa… y aquí nada. Y tú, ya te veo, también te estás mudando. —Me voy a vivir con Juan —soltó la madre de golpe. —¿Cómo que te vas a vivir con Juan? —Pensé que ya estabas “instalada” y puedes sola pagarte el piso. Marta, ¡es mi regalo para ti! Grande, guapa, con trabajo, en Madrid… Aquí tienes todo lo que quieras —dijo sin ironía—. Gracias por traerme. Si no fuera por ti, seguiría mustia en nuestro pueblo. ¡Aquí de verdad se vive! ¡Gracias!— La madre la besó en ambas mejillas. —¿Y yo, mamá? ¿Quién me cuida ahora? —sollozó Marta. —La póliza, el sueldo fijo, el Wi-Fi y algún escarabajo… —citó su madre con una sonrisa. —¿Me abandonas, así de simple? —No te abandono, pero prometiste no montar un drama, ¿recuerdas? —Sí… Bueno, dame las llaves de casa. —Están en el bolso. Solo te pido un favor. —¿Cuál? —Que ayudes a la abuela a hacer las maletas: también se viene para Madrid. Ya lo he hablado con ella. Aquí buscan encargada de Correos y, con cuarenta años de experiencia, manda cartas sin sello hasta el Polo Norte si hace falta. Así probará, antes de que se le marchite el ramaje.

Natalia regresaba del mercado con las bolsas cargadas en las manos. La mujer ya estaba llegando a casa cuando de repente vio un coche aparcado junto a su portón. —¿Quién será? Yo no espero a nadie —pensó. Al acercarse, vio a un joven en el patio. —¡Ha venido! —exclamó Natalia y corrió a abrazar a su hijo—. Mamá, espera. Tengo que contarte algo —dijo él apartándose de repente—. ¿Qué pasa? —preguntó preocupada Natalia—. Será mejor que te sientes —susurró Víctor. Ella se sentó en el banco, preparándose para lo peor… Natalia vivía sola en un pintoresco pueblo castellano. Su marido falleció hacía dos años y su único hijo, Víctor, se fue a la ciudad a estudiar tras cumplir el servicio militar, y nunca regresó a la casa materna. Ahora trabaja como ingeniero en una fábrica: antes alquilaba un piso, pero últimamente su vida ha cambiado. A su madre nunca le contó los detalles. Víctor iba poco a ver a su madre, sobre todo hasta que se compró un coche. Pero el último año, apareció más a menudo, a veces sin avisar, llevándole comida, ropa. Natalia Ivánovna intentaba rechazarlo, pero él insistía. La última vez le regaló un pañuelo de lana hecho a mano. Pero de su propia vida, Víctor no hablaba. Decía simplemente que todo iba bien; “no te preocupes”. Esa era toda su respuesta. Aunque había buenas almas que informaron a Natalia: su joven vecina Vero fue a la ciudad… Natalia le envió dulces caseros y setas marinadas. Vero llamó por teléfono a Víctor y se vieron. —Tía Natalia, vino en coche con una chica muy guapa. Se llevó todo, envió saludos y dijo que vendría pronto. —¿Quién es esa guapa? —preguntó Natalia, sorprendida. —No lo sé. No salió ni del coche. Aunque creo que es mayor que él, unos cinco años más, rellenita, muy maquillada. Natalia pensó. Su hijo nunca le contaba nada de su vida privada. Tendría que presionarle la próxima vez… pero no tuvo que esperar mucho. Volviendo del mercado, el hijo la esperaba en el patio, junto con un niño. Había un coche junto a la verja. —¡Ha venido! —Apresuró el paso, pero él se apartó un poco y dijo: —Hola, mamá. Mira, te presento. Este es Yury, ahora es como mi hijo. —Entrad en casa, que aquí en el patio hace fresco. Rápido puso la mesa: patatas cocidas aún calientes, col fermentada, pepinillos, carne jugosa. Yury se sentó serio, sin apenas probar bocado, sin mirar a nadie. Comieron, tomaron té y enviaron al niño al jardín, para que viera el huerto. —Mamá, verás —empezó Víctor—. El año pasado me casé con Elena. Bueno, nos casamos por lo civil. Y este es su hijo. No te lo conté, no te enfades. Elena no quiere conocer a su suegra. —¿Por qué? ¿Acaso soy mala? ¿Por ser de pueblo? —No es eso. Su primer matrimonio fue un desastre; tuvo muchos problemas con su suegra anterior, que la detestaba. Acabó por separarse de su primer marido. Al poco, fallecieron tanto él como la suegra. Le quedó el piso, el coche. Cuando nos conocimos, me fui a vivir con ella, luego nos casamos. Pero de suegras no quiere saber nada. —¿Y por qué has traído al niño? —preguntó Natalia asombrada. —Es verano, Elena está embarazada, da a luz en agosto. Se le hace duro cuidar sola de Yury y yo trabajo a diario. ¿Puedes cuidarlo hasta otoño? Luego me lo llevo. —Claro que sí, pero ¿y si él no quiere? —No se le pregunta. Su madre decide. Natalia se asombró de esas palabras, pero no se metió. No conocía a esa Elena. El niño ya no era tan pequeño, pensó que no sería una molestia. Y pronto tendría su propio nieto o nieta, ¡qué alegría! A la mañana siguiente el hijo se fue, y Yury se puso tristón. Natalia se le acercó: —Venga, vamos a conocernos. Puedes llamarme abuela Natalia. ¿A qué curso vas? —A segundo —murmuró el niño. —Vamos a ver las gallinas y el huerto, la fresa esta temprana y pronto podrás recogerlas. —No quiero ir contigo. —¿Por qué no? No te haré daño; y Atos, mi perro, tampoco. ¿Te da miedo? —Mi madre dice que eres mala. Y que no estaré mucho aquí. No me asusta tu Atos. —¡Vaya! ¿Y cómo sabe tu madre que soy mala, si no nos conocemos? Bueno, si quieres quédate aquí, yo tengo cosas que hacer, cielo. Natalia salió al patio. Le dio pena el niño. Seguro que Elena lo pasó tan mal con su anterior suegra que ni quería conocerla ni hablaba bien a su hijo de ella. Pero Natalia confiaba en ganarse al niño con cariño. Natalia se dedicó a sus tareas. No tenía una granja grande: unas gallinas, un par de patos. La leche, el queso y la nata los compraba a las vecinas, a la madre de Vero. Y regalaba huevos o fresas a cambio. Pasó una semana. Yury empezó a salir al patio, acariciaba a Atos, comía fresas. No ayudaba mucho, pero Natalia no insistía. Un día fue con ella al mercado y desde entonces no paraba de hablar con ella. En casa ayudaba, regaba el huerto, alimentaba al perro, se juntó con otros niños del pueblo. Se alegró, empezó a leer “Robinson Crusoe”, un viejo libro que fue de Víctor. Le contaba historias a la abuela y se reía de Viernes cuando la abuela tejía por las tardes, recordando la infancia de su propio hijo. En agosto vino Víctor, radiante: había nacido su hija Julia. Al día siguiente recogían a Elena y la bebé del hospital. Quería contar la noticia y ver a Yury. —Papá, ¡yo quiero quedarme con la abuela Natalia, aquí me gusta! Ya veré a la hermanita cuando empiece el cole. Se quedó hasta septiembre. Natalia le preparó regalos: calcetines, gorrito y una manta para la nieta, y unos guantes para la nuera. Víctor agradeció todo, besó a su madre, estrechó la mano al hijo y se marchó. El final de agosto se acercaba. Yury jugaba al fútbol por la calle con otros muchachos cuando vio llegar un coche. Todos observaban a los visitantes. Del coche bajó una mujer rellenita, con un bebé en brazos, y después Víctor. Yury corrió a su madre. —¡Mamá ha venido! —gritó, pero tropezó y se hizo una herida. No lloró, se puso una hoja de llantén como le enseñaron los amigos. Elena lo besó y pasó a la casa con Víctor. —¿Pero cómo dejas a Yury jugar por la calle solo? —preguntó Elena a modo de saludo. —Hola, hija —dijo Natalia—. Aquí los chicos siempre juegan por la calle, y Yury me ayuda mucho. ¿Qué tiene de malo? Después, Natalia besó a la nieta: dormía plácidamente y la abuela se emocionó. Natalia les preparó un buen cocido con pan fresco, y comenzó a conversar con la nuera. —Hemos venido a buscar a Yury para llevarlo a la ciudad. Ya queda poco hasta que empiece el cole, seguro que desea volver. El niño se levantó y gritó: —¡No quiero irme a la ciudad! ¡Quiero vivir con la abuela Natalia! ¡Y tú me engañaste, mamá, no es mala, es buena! Las mejillas de Elena se sonrojaron y se puso seria. —No se le habla así a una madre, Yury. Pide perdón y sal a jugar, pero no salgas del patio —le dijo Natalia, con voz tranquila. El niño bajó la cabeza, susurró disculpas y salió. —No te preocupes, Elena, tienes un buen hijo, obediente y educado. Lo has hecho muy bien. ¡Y qué alegría me ha dado este verano! Gracias por traerlo, hijo mío. Que venga cada verano y seré muy feliz. Entonces lloró la niña y Elena corrió con ella. Dos días estuvo la familia en casa de Natalia. Víctor arregló algunas cosas, Elena no se separaba de la bebé. La abuela cocinaba y Yury ayudaba: lo mismo al padre que a la abuela, o cuidando de su hermana y madre, siempre contando lo bien que estuvo allí. Finalmente, se despidieron. Víctor se fue con su mujer, su hijo y la bebé, y Elena abrazó a Natalia, diciéndole: —Gracias, mamá. No recordaba a la mía, y nunca pensé que una suegra pudiera ser así. Perdóname. Quiero mucho a Víctor. Es un buen hombre. —Ahora es tuyo, hija. Para mí es una alegría. Y trae a Yury, lo quiero como si fuera de mi sangre. Así se despidieron. Todo acabó bien para la familia. Se llevaron a la madre a la ciudad para ayudar con los niños y la casa, y suegra y nuera se entendieron maravillosamente, para alegría de Víctor y del travieso Yury.

012