Natalia regresaba del mercado con las bolsas cargadas en las manos. La mujer ya estaba llegando a casa cuando de repente vio un coche aparcado junto a su portón. —¿Quién será? Yo no espero a nadie —pensó. Al acercarse, vio a un joven en el patio. —¡Ha venido! —exclamó Natalia y corrió a abrazar a su hijo—. Mamá, espera. Tengo que contarte algo —dijo él apartándose de repente—. ¿Qué pasa? —preguntó preocupada Natalia—. Será mejor que te sientes —susurró Víctor. Ella se sentó en el banco, preparándose para lo peor… Natalia vivía sola en un pintoresco pueblo castellano. Su marido falleció hacía dos años y su único hijo, Víctor, se fue a la ciudad a estudiar tras cumplir el servicio militar, y nunca regresó a la casa materna. Ahora trabaja como ingeniero en una fábrica: antes alquilaba un piso, pero últimamente su vida ha cambiado. A su madre nunca le contó los detalles. Víctor iba poco a ver a su madre, sobre todo hasta que se compró un coche. Pero el último año, apareció más a menudo, a veces sin avisar, llevándole comida, ropa. Natalia Ivánovna intentaba rechazarlo, pero él insistía. La última vez le regaló un pañuelo de lana hecho a mano. Pero de su propia vida, Víctor no hablaba. Decía simplemente que todo iba bien; “no te preocupes”. Esa era toda su respuesta. Aunque había buenas almas que informaron a Natalia: su joven vecina Vero fue a la ciudad… Natalia le envió dulces caseros y setas marinadas. Vero llamó por teléfono a Víctor y se vieron. —Tía Natalia, vino en coche con una chica muy guapa. Se llevó todo, envió saludos y dijo que vendría pronto. —¿Quién es esa guapa? —preguntó Natalia, sorprendida. —No lo sé. No salió ni del coche. Aunque creo que es mayor que él, unos cinco años más, rellenita, muy maquillada. Natalia pensó. Su hijo nunca le contaba nada de su vida privada. Tendría que presionarle la próxima vez… pero no tuvo que esperar mucho. Volviendo del mercado, el hijo la esperaba en el patio, junto con un niño. Había un coche junto a la verja. —¡Ha venido! —Apresuró el paso, pero él se apartó un poco y dijo: —Hola, mamá. Mira, te presento. Este es Yury, ahora es como mi hijo. —Entrad en casa, que aquí en el patio hace fresco. Rápido puso la mesa: patatas cocidas aún calientes, col fermentada, pepinillos, carne jugosa. Yury se sentó serio, sin apenas probar bocado, sin mirar a nadie. Comieron, tomaron té y enviaron al niño al jardín, para que viera el huerto. —Mamá, verás —empezó Víctor—. El año pasado me casé con Elena. Bueno, nos casamos por lo civil. Y este es su hijo. No te lo conté, no te enfades. Elena no quiere conocer a su suegra. —¿Por qué? ¿Acaso soy mala? ¿Por ser de pueblo? —No es eso. Su primer matrimonio fue un desastre; tuvo muchos problemas con su suegra anterior, que la detestaba. Acabó por separarse de su primer marido. Al poco, fallecieron tanto él como la suegra. Le quedó el piso, el coche. Cuando nos conocimos, me fui a vivir con ella, luego nos casamos. Pero de suegras no quiere saber nada. —¿Y por qué has traído al niño? —preguntó Natalia asombrada. —Es verano, Elena está embarazada, da a luz en agosto. Se le hace duro cuidar sola de Yury y yo trabajo a diario. ¿Puedes cuidarlo hasta otoño? Luego me lo llevo. —Claro que sí, pero ¿y si él no quiere? —No se le pregunta. Su madre decide. Natalia se asombró de esas palabras, pero no se metió. No conocía a esa Elena. El niño ya no era tan pequeño, pensó que no sería una molestia. Y pronto tendría su propio nieto o nieta, ¡qué alegría! A la mañana siguiente el hijo se fue, y Yury se puso tristón. Natalia se le acercó: —Venga, vamos a conocernos. Puedes llamarme abuela Natalia. ¿A qué curso vas? —A segundo —murmuró el niño. —Vamos a ver las gallinas y el huerto, la fresa esta temprana y pronto podrás recogerlas. —No quiero ir contigo. —¿Por qué no? No te haré daño; y Atos, mi perro, tampoco. ¿Te da miedo? —Mi madre dice que eres mala. Y que no estaré mucho aquí. No me asusta tu Atos. —¡Vaya! ¿Y cómo sabe tu madre que soy mala, si no nos conocemos? Bueno, si quieres quédate aquí, yo tengo cosas que hacer, cielo. Natalia salió al patio. Le dio pena el niño. Seguro que Elena lo pasó tan mal con su anterior suegra que ni quería conocerla ni hablaba bien a su hijo de ella. Pero Natalia confiaba en ganarse al niño con cariño. Natalia se dedicó a sus tareas. No tenía una granja grande: unas gallinas, un par de patos. La leche, el queso y la nata los compraba a las vecinas, a la madre de Vero. Y regalaba huevos o fresas a cambio. Pasó una semana. Yury empezó a salir al patio, acariciaba a Atos, comía fresas. No ayudaba mucho, pero Natalia no insistía. Un día fue con ella al mercado y desde entonces no paraba de hablar con ella. En casa ayudaba, regaba el huerto, alimentaba al perro, se juntó con otros niños del pueblo. Se alegró, empezó a leer “Robinson Crusoe”, un viejo libro que fue de Víctor. Le contaba historias a la abuela y se reía de Viernes cuando la abuela tejía por las tardes, recordando la infancia de su propio hijo. En agosto vino Víctor, radiante: había nacido su hija Julia. Al día siguiente recogían a Elena y la bebé del hospital. Quería contar la noticia y ver a Yury. —Papá, ¡yo quiero quedarme con la abuela Natalia, aquí me gusta! Ya veré a la hermanita cuando empiece el cole. Se quedó hasta septiembre. Natalia le preparó regalos: calcetines, gorrito y una manta para la nieta, y unos guantes para la nuera. Víctor agradeció todo, besó a su madre, estrechó la mano al hijo y se marchó. El final de agosto se acercaba. Yury jugaba al fútbol por la calle con otros muchachos cuando vio llegar un coche. Todos observaban a los visitantes. Del coche bajó una mujer rellenita, con un bebé en brazos, y después Víctor. Yury corrió a su madre. —¡Mamá ha venido! —gritó, pero tropezó y se hizo una herida. No lloró, se puso una hoja de llantén como le enseñaron los amigos. Elena lo besó y pasó a la casa con Víctor. —¿Pero cómo dejas a Yury jugar por la calle solo? —preguntó Elena a modo de saludo. —Hola, hija —dijo Natalia—. Aquí los chicos siempre juegan por la calle, y Yury me ayuda mucho. ¿Qué tiene de malo? Después, Natalia besó a la nieta: dormía plácidamente y la abuela se emocionó. Natalia les preparó un buen cocido con pan fresco, y comenzó a conversar con la nuera. —Hemos venido a buscar a Yury para llevarlo a la ciudad. Ya queda poco hasta que empiece el cole, seguro que desea volver. El niño se levantó y gritó: —¡No quiero irme a la ciudad! ¡Quiero vivir con la abuela Natalia! ¡Y tú me engañaste, mamá, no es mala, es buena! Las mejillas de Elena se sonrojaron y se puso seria. —No se le habla así a una madre, Yury. Pide perdón y sal a jugar, pero no salgas del patio —le dijo Natalia, con voz tranquila. El niño bajó la cabeza, susurró disculpas y salió. —No te preocupes, Elena, tienes un buen hijo, obediente y educado. Lo has hecho muy bien. ¡Y qué alegría me ha dado este verano! Gracias por traerlo, hijo mío. Que venga cada verano y seré muy feliz. Entonces lloró la niña y Elena corrió con ella. Dos días estuvo la familia en casa de Natalia. Víctor arregló algunas cosas, Elena no se separaba de la bebé. La abuela cocinaba y Yury ayudaba: lo mismo al padre que a la abuela, o cuidando de su hermana y madre, siempre contando lo bien que estuvo allí. Finalmente, se despidieron. Víctor se fue con su mujer, su hijo y la bebé, y Elena abrazó a Natalia, diciéndole: —Gracias, mamá. No recordaba a la mía, y nunca pensé que una suegra pudiera ser así. Perdóname. Quiero mucho a Víctor. Es un buen hombre. —Ahora es tuyo, hija. Para mí es una alegría. Y trae a Yury, lo quiero como si fuera de mi sangre. Así se despidieron. Todo acabó bien para la familia. Se llevaron a la madre a la ciudad para ayudar con los niños y la casa, y suegra y nuera se entendieron maravillosamente, para alegría de Víctor y del travieso Yury.

Mira, te tengo que contar algo que me pasó hace poco y todavía ando dándole vueltas. Resulta que Carmen volvía del supermercado, cargadísima con sus bolsas imagínate la estampa, sudando la gota gorda y ya sin ganas de nada. Al doblar la esquina de su calle en un pueblito precioso ahí por la sierra de Segovia, ve aparcado un Seat León justo en su puerta. Y claro, Carmen, extrañada, se dice: ¿Quién demonios será? Si no espero a nadie Pues se acerca y se asoma al patio, y ahí ve a un joven apoyado en el quicio. ¡Y menuda sorpresa! Era su hijo, Álvaro.

¡Álvaro, hijo mío! Y ella se lanza a darle un abrazo, con las bolsas todavía colgando.

Pero él de repente toma distancia y muy serio le suelta:

Mamá, espera un momento. Tengo que contarte algo.

¿Qué pasa, cariño? Le pregunta Carmen temiendo lo peor. Y él, bajito, le dice:

Mejor siéntate, por favor.

Carmen, pobrecilla, se sienta en el banco de piedra bajo la parra, preparando el pecho para cualquier noticia mala.

A ver, que te ponga en situación. Carmen, que todo el mundo en el pueblo llamaba Carmen María, llevaba ya dos años viuda. Su marido murió de repente y el hijo, Álvaro, tras acabar la mili y los estudios, se quedó viviendo en Madrid, donde le surgió trabajo en una fábrica como ingeniero. Al principio, alquilaba un piso y rara vez volvía al pueblo, pero últimamente, desde que se compró el coche, aparecía más. Eso sí, siempre caía como una tromba, sin avisar, y nunca le contaba nada Traía cosas a su madre: embutidos, ropa, hasta una mantilla de lana hecha a mano le regaló la última vez.

Sobre su vida, nada. Todo bien, mamá, y poco más. Pero ya sabes que en los pueblos las noticias vuelan, y por boca de la vecina, una chica joven que se llama Teresa, Carmen se fue enterando de cosillas. La muchacha subió a Madrid para unas gestiones y Carmen le dio una cesta de membrillo casero y unas setas escabechadas para que se las entregara a su hijo.

Teresa, al poco de volver, fue y le cuenta:

Ay, Carmen, que fui a entregar lo tuyo y Álvaro bajó en coche con una señora tan guapa Cogió las cosas y me dijo que te mandaba recuerdos, que pronto vendría.

¿Y quién era esa mujer? pregunta Carmen, claro.

Pues ni idea. Ni se asomó. Pero mira, yo te digo que me pareció más mayor que él. Tendrá cinco años más, y pintada hasta las cejas, muy elegante eso sí

Carmen se quedó pensando, porque nunca el hijo le había hablado de novias ni líos. Pero no le dio tiempo ni a comerse el tarro, que la siguiente semana le vuelve a sorprender la vida.

Regresando de la tienda, ve a Álvaro en el patio, y con él un niño, como de ocho años, muy callado. Y junto a la verja, el coche.

¡Hijo! Y Carmen va a abrazarlo, pero él se aparta de nuevo y le dice:

Mamá, quiero presentarte a alguien. Este es Javier. Es como mi hijo.

Pues pasad adentro, no vamos a estar de tertulia en la calle

En un momento tiene la mesa puesta: patatas guisadas, un poco de repollo encurtido, pepinillos y carne cocida, muy tierna. Javier apenas toca el plato, ni levanta la cabeza. Tras acabar y tomar el café, Carmen lo manda al patio, para que eche un vistazo mientras ella habla en privado con Álvaro.

Mamá, mira. El año pasado me casé con Elena. Bueno, casar, firmamos los papeles al civil. Y Javier es su hijo. No te dije nada porque Elena no quiere saber nada de suegras

¿Y eso? ¿Acaso le parezco yo una ogra o qué?

No, mamá. Nada de eso. Es que en su primer matrimonio, la suegra era mala con ella y aquello acabó a gritos y muy mal. Se marchó de casa por culpa de eso, y encima el ex murió al año, y la suegra también. Elena se quedó con el crío, el piso y el coche. Y cuando nos conocimos me pidió que me fuese a vivir con ella. Y hala, nos fuimos a firmar. Pero de suegras, na de na.

¿Y a Javier para qué te lo has traído entonces?

Es que con el calor y el embarazo, Elena no da abasto. Va a dar a luz en agosto y necesita que alguien cuide de Javier. Yo trabajo todo el día y el chaval es un terremoto. Lo dejas aquí hasta septiembre, te apañas con él y en cuanto nazca el bebé, ya veremos.

Yo me apaño, claro. Pero el niño, ¿querrá quedarse conmigo?

Bueno, no es cosa de preguntar. A Elena no le gusta que discuta.

A Carmen le extrañó la respuesta, pero se mordió la lengua. No conocía en persona a Elena, así que decidió no hacer juicios. Total, el Javier no era tan pequeño y pronto tendría un nietecillo propio.

Al día siguiente, Álvaro volvió a Madrid y Javier se quedó en casa, pegado a la ventana y malhumorado. Carmen fue a animarle:

Venga, Javier, empecemos a ser familia. Puedes llamarme abuela Carmen. ¿Tú en qué curso vas?

A segundo, masculló el niño sin mirar ni a los ojos.

Pues ven a ver las gallinas. O te enseño el huerto, que la fresa ya empieza a estar madura y va a haber que recogerla.

No quiero ir.

¿Y eso? No te voy a morder, y mi perro Argos tampoco va a ladrarte, te lo prometo.

Mi madre dice que eres mala, y que no me quedaré mucho tiempo. No me dan miedo ni tú ni Argos.

A Carmen se le encogió el corazón, pero tragó saliva. ¿Qué culpa tenía la pobre, si ni conocía en persona a Elena? Así que lo dejó estar y salió al patio, a seguir quitando malas hierbas y a lo suyo. Su pequeño corral de gallinas estaba bien, dos patos y poco más. La leche y queso se los compraba a Loli, la madre de Teresa, y siempre les llevaba un par de huevos frescos o fresas a cambio cuando podía. Así se las apañaban.

En una semana el niño fue soltándose. Primero, le hacía unas caricias a Argos, luego venía al huerto a llevarse unas fresas. No ayudaba mucho, pero Carmen tampoco le forzaba. Un día, yendo de compras, le propuso ir juntos y él dijo que sí. Por el camino, el chico no paraba de hablar, y desde entonces la casa cambió: ayudaba a recoger, regaba las plantas, le daba de comer al perro, e incluso se hizo amigo de los niños vecinos. Empezó a leer un viejo libro de Robinson Crusoe que era de Álvaro, y cada tarde le contaba a la abuela lo que iba leyendo, riéndose con las ocurrencias de Viernes.

Al llegar agosto, se presentó Álvaro con una noticia buenísima: ya había nacido en Madrid la niña, se llamaba Julia. Venía de recoger a la madre y presentarla en la casa. Javier, contentísimo, suplicó quedarse en el pueblo hasta que empezara el cole, y ver a su hermanita después.

Carmen le preparó un regalo para la niña: unos patucos diminutos de lana, un gorrillo, una mantita ligera, y para Elena unos guantes. Álvaro le dio dos besos a su madre y se marchó.

Al final de agosto, Javier andaba jugando al balón por la calle con los demás niños, cuando vio el coche familiar aparecer. Se paró todo el mundo: era Elena bajando con la pequeña en brazos, y Álvaro les seguía. Javier gritó:

¡Mamá!

Y salió corriendo, pero tropezó. Ni una lágrima, eso sí: se puso una hoja de llantén en la rodilla mientras Elena, alzando a la niña, le besaba y seguía al marido a la casa.

¿Javier jugando por la calle tan tranquilo? preguntó Elena nada más entrar, sin dar casi los buenos días.

Hola, hija, respondió Carmen con calma. Aquí los críos siempre están en la calle, jugando y correteando. Y Javier ha sido un ayudante, tanto aquí como en el huerto. Déjale que juegue, que para eso es niño y este verano se ha portado como un sol.

Luego Carmen fue a ver a su nieta. Estaba dormidita y parecía un angelito, y se le saltaban las lágrimas de pura emoción.

Sirvió una buena comida: cocido, pan fresco, y entre cuchara y cuchara fueron charlando. Hasta que Elena soltó:

Venimos a por Javier, que tiene que prepararse para el cole. Seguro que ya está deseando irse y dejar de molestaros.

Pero antes de que nadie dijera nada, el niño espetó con voz firme:

¡No quiero irme a Madrid! Me quiero quedar con la abuela Carmen. Y tú, mamá, me dijiste que era mala, pero es buena, y me cuida.

A Elena se le puso la cara encarnada. Pero Carmen, muy tranquila, zanjó la situación:

Eso ni se grita ni se dice así, Javier. Ahora te disculpas y sales un momento al patio, ¿vale?

El niño se fue cabizbajo y, ya solos, Carmen se dirigió a su nuera:

Tranquila, Elena. Lo has criado muy bien, es muy educado. Para mí ha sido una alegría tenerle aquí. Si queréis, que venga todos los veranos, me haría muchísima ilusión.

Elena no supo qué responder, pero de pronto la niña lloró y fue directa a por ella. Pasaron aún dos días juntos: Álvaro arregló la verja, Elena cuidaba de su bebé, y Carmen estaba encantada de ver la casa llena de familia y Javier yendo de un lado para otro, ayudando en el huerto y jugando con su hermana.

Ya antes de marchar, Elena se acercó a Carmen y la abrazó:

Gracias, mamá. Hace tanto que no tengo a la mía y no sabía que una suegra podía ser así. Perdóname. Álvaro es un gran hombre.

Ya es tuyo, hija. Y yo, feliz de veros crecer como familia. Traedme a Javier cuando queráis, que es como si fuera sangre mía.

Y así se las arreglaron. En invierno invitaron a Carmen a irse con ellos a Madrid, para ayudar con los niños y la casa. Y tal fue el cariño que, al final, suegra y nuera vivían como madre e hija, orgullosísimas del buen corazón de Álvaro y de lo bien que encajó Javier, que ya nadie le quitaba a la abuela Carmen.