El crujido de una ramita seca bajo mi pie ni siquiera lo escuché. De repente, mi mundo giró como una noria y los colores explotaron en mi vista como si fuesen fuegos artificiales en la feria de San Isidro. Un instante después, la realidad se fragmentó en millones de estrellitas y todas estallaron justo en mi brazo izquierdo, un poco por encima del codo.
¡Ay! solté el grito, llevándome la mano a la zona dolorida mientras el dolor me apretaba la garganta.
¡Iván! gritó mi amiga Carmen, que en un santiamén ya estaba agachada junto a mí, hincando la rodilla sobre el polvo del parque. ¿Te duele mucho?
¡No, hombre, es una maravilla! respondí entre dientes, mordiéndome el labio, intentando aguantar.
Carmen extendió la mano y con infinita delicadeza me tocó el brazo.
¡Quítala! grité de repente, mirándola con rabia. ¡Me duele, ¿no lo ves?! ¡Déjame!
Me sentí doblemente tonto. Primero porque probablemente me había roto el brazo y me quedaría un mes entero aguantando las pullas de los amigos en el colegio por el yeso. Segundo, porque había sido yo quien se había subido voluntariamente al árbol, queriendo impresionar a Carmen con mi destreza y fuerza. Con el primer motivo ya podría resignarme, pero el segundo me hervía la sangre. Encima de hacer el ridículo delante de esta chica, ahora iba a dar pena. Ni hablar.
Me puse de pie, sujetando el brazo como quien lleva un paraguas roto, y con determinación tiré hacia el centro de salud.
No te preocupes, Iván, de verdad Carmen caminaba a mi lado con puntitos de sudor en la frente intentando animarme. Todo va a salir bien, Iván, ya verás.
¡Déjame tranquilo! me detuve en seco y la miré de arriba abajo, escupiendo en el suelo. ¿No lo ves? ¡Me he roto el brazo! ¿Pero eres tonta o qué? Vete a casa, deja de molestar.
Sin girarme, seguí andando, dejando a Carmen clavada como una estatua, repitiendo en voz baja:
Todo va a salir bien Todo va a salir bien
***
Don Iván González, si mañana no vemos la transferencia hecha nos llevaremos un gran disgusto. Ah, por cierto, las noticias dicen que mañana habrá placas de hielo en la M-30. Tenga cuidado al volante, nunca se sabe cuándo puede ocurrir un accidente desagradable. Ese tipo de cosas, ya sabe Nadie está a salvo. Que tenga usted un buen día.
Colgué el teléfono de golpe, dejando que cayera sobre la mesa. Me froté la cabeza con desesperación, hundido en el sillón de mi despacho.
¿De dónde los saco, hombre? Ese dinero estaba programado para el próximo mes
Suspiré, cogí de nuevo el móvil y marqué de memoria.
Doña Olalla Martín, ¿podemos hoy transferir los fondos a los socios del grupo por el equipo?
Pero, don Iván
¿Se puede o no se puede?
Sí, pero entonces los pagos previstos
¡Me da igual, luego lo arreglamos! Haz la transferencia al grupo hoy mismo.
De acuerdo, pero luego tendremos problemas con
La corté, colgando el teléfono y dando un golpe seco con el puño en el reposabrazos.
Malditos chupasangres
Algo suave y cálido tocó mi hombro y me hizo estremecer.
Carmen, ¿no te he dicho que no me molestes cuando trabajo? ¿Te lo he dicho o no?
Mi esposa, Carmen, se acercó a mi oído, besándome y acariciándome el pelo con ternura.
Iván, por favor, no te pongas así, todo va a salir bien.
¡Ya basta con el todo va a salir bien! ¿Es que no te das cuenta? ¡Mañana me matan y seguro te parece bien también!
Me levanté de golpe y tomándola por los brazos la aparté de mí.
¿Qué haces ahí? ¿Cocinando cocido madrileño? Pues sigue en la cocina y no me estreses, que ya tengo suficiente.
Ella suspiró. Antes de salir del despacho, se detuvo en el umbral y de nuevo murmuró aquellas tres palabras.
***
Sabes ahora que estoy aquí tumbado, me vienen a la cabeza todos nuestros años juntos
Abrí los ojos y contemplé el rostro envejecido de mi mujer. Su belleza seguía oculta entre las arrugas dibujadas alrededor de la boca y los ojos. Su espalda se había encorvado y sus manos, siempre tan firmes, ahora temblaban al ajustar el gotero en mi brazo. Sonrió en silencio, rozando de nuevo mi mano.
Siempre que me metía en líos, cuando estaba entre la vida y la muerte, cuando parecía que todo se venía abajo ahí estabas tú. Y decías siempre lo mismo. No te imaginas lo que me sacaba de quicio. ¡Te habría estrangulado por tanta ingenuidad! traté de sonreír, pero un ataque de tos me interrumpió. Al recuperarme, seguí: He tenido brazos y piernas rotos, amenazas de muerte, lo perdí todo, me caí en agujeros de donde nadie sale y tú siempre a lo tuyo: Todo va a salir bien. Y nunca me mentiste. Increíble. ¿Cómo lo sabías de antemano?
No sabía nada, Iván suspiró Carmen. ¿Tú crees que te lo decía a ti? Me lo decía a mí misma. Siempre te quise como una loca. Eres mi vida. Cuando te iba mal, cuando había desgracias, se me daba la vuelta el alma. He llorado más de lo que puedas imaginar y pasé tantas noches en vela Y siempre repitiéndome: Aunque caigan piedras del cielo, si él sigue con vida, todo irá bien.
Cerré los ojos y apreté su mano con las pocas fuerzas que me quedaban. Hablar me costaba, pero debía hacerlo.
Vaya Y yo que me enfadaba contigo Perdóname, Carmen. Toda una vida y apenas he pensado en ti. Qué tonto he sido
Mi mujer se enjugó discretamente una lágrima de la mejilla y se inclinó sobre mí, susurrando.
Iván, no te preocupes
Y tras una pausa, para mirarme bien, apoyó la cabeza sobre mi pecho inmóvil y siguió acariciando mi ya fría mano.
Todo FUE bien, Ivancito, todo FUE bien
Hoy, al escribir esto, comprendo algo: sólo al final fui capaz de entender el verdadero valor de quienes te repiten todo irá bien, aunque ni ellos mismos lleguen a creerlo del todo. Al final, si tienes a alguien así a tu lado, es que de verdad, aunque sea sólo por un instante, todo fue bien.







