¡Fuera de mi casa! — exclamó mamá — Fuera, — dijo la madre con absoluta calma. Arina esbozó una media sonrisa y se recostó en la silla, convencida de que su madre hablaba con la amiga. — ¡Fuera de mi piso! — Natalía se giró hacia su hija. — ¿Has visto el post, Leni? — irrumpió en la cocina la amiga, sin quitarse el abrigo. — ¡Arishka ha dado a luz! Tres kilos cuatrocientos, cincuenta y dos centímetros. Igualita que su padre, misma naricita respingona. Ya he recorrido todas las tiendas, comprando trajecitos. ¿Por qué estás tan mustia? — Te felicito, Nati. Me alegro mucho por vosotras, — Leni se levantó para servirle el té a su amiga. — Siéntate, mujer, quítate el abrigo al menos. — ¡Ay, no tengo tiempo para sentarme! — Natalia se dejó caer al borde de una silla. — ¡Hay tantas cosas por hacer! Arina es una chica ejemplar, todo lo consigue por sí misma, a base de esfuerzo. El marido es un sol, han conseguido piso con hipoteca, están terminando la reforma. Estoy orgullosísima de mi niña. La eduqué bien, ¿verdad? Lenita depositó la taza ante su amiga en silencio. Ya… Claro que sí… Si Natalia supiera… *** Justo dos años antes, Arina, la hija de Natalia, apareció sin avisar, con los ojos hinchados de llorar y manos temblorosas. — Tía Leni, por favor, pero no le digas nada a mamá. ¡Te lo suplico! Si se entera, le da algo al corazón, — lloriqueaba Arina, retorciendo un pañuelo empapado. — Arina, tranquilízate. Cuéntame bien, ¿qué te ha pasado?, — se asustó Leni de verdad. — Yo… en el trabajo… — sollozó Arina. — A un compañero se le han perdido cincuenta mil euros de la cartera. Y las cámaras me grabaron entrando sola en el despacho. ¡Te juro que yo no cogí nada, tía Leni! Pero me han dicho que o devuelvo el dinero mañana antes de comer, o ponen denuncia. Dicen que hay “un testigo” que vio cómo guardaba el monedero. ¡Es una trampa, tía Leni! ¿Pero quién va a creerme? — ¿Cincuenta mil? — frunció el ceño Leni — ¿Y por qué no se lo has dicho a tu padre? — ¡Ya fui! — lloró aún más Arina — Me echó la bronca, que la culpa era mía, que no me toca ni un céntimo, por inútil. Que vaya a la policía a ver si así espabilo. Ni siquiera me dejó entrar en casa, me gritó desde la puerta. No tengo a quién acudir. Sólo tengo ahorrado veinte mil. Me faltan treinta. — ¿Y a tu madre? ¿Por qué no se lo cuentas? Es tu madre… — ¡No! Mi madre me mata. Siempre dice que la avergüenzo y ahora esto… Ella es maestra, la conoce todo el mundo. Por favor, ¿me lo puedes dejar? Te lo iré devolviendo de dos mil en dos mil cada semana. ¡He encontrado otro trabajo! ¡Por favor, tía Leni! A Leni le partió el alma la chiquilla. Veinte años, la vida empezando, y semejante mancha… El padre no la ayuda, y la madre, capaz de… Bueno. — ¿Quién no comete errores en la vida? — pensó Leni. Arina seguía llorando. — Vale — contestó —. Los tengo, son mis ahorros del dentista, pero ya me arreglaré. Pero prométeme que es la última vez. Y a tu madre, ni palabra, porque la temes. — ¡Gracias, gracias, tía Leni! ¡Me salvaste! — Arina le abrazó el cuello. La primera semana Arina trajo dos mil. Decía que todo arreglado, nada de denuncias y que en el nuevo trabajo iba muy bien. Y después… dejó de contestar. Un mes, dos, tres. Leni la veía en cumpleaños de Natalia pero Arina apenas la saludaba, seca y distante. Leni no quiso presionar. — Es joven, tendrá vergüenza, — pensó. Decidió que treinta mil no es precio por romper una amistad de tantos años. Dio el préstamo por perdido. *** — ¿Me estás escuchando? — Natalia agitó la mano delante de Leni. — ¿En qué piensas? — Nada, en mis cosas, — Leni sacudió la cabeza. — Escucha, — bajó la voz Natalia —. Me crucé con Xenia, ¿te acuerdas de la vecina? Se me acercó ayer en el súper, rara. Me empezó a preguntar por Arina, si había devuelto deudas… No entendí nada. Le dije que Arina era autosuficiente, que trabajaba. Xenia torció la sonrisa y se fue. ¿Sabes si Arina le pidió dinero una vez? Leni sintió tensión interna. — Ni idea, Natalia. Serían nimiedades. — Bueno, me voy, tengo que pasar por la farmacia, — Natalia se levantó, le dio un beso y se marchó. Por la noche, Leni no aguantó. Buscó el número de Xenia y llamó. — Xenia, hola. Soy Leni. Hoy viste a Natalia, ¿qué deudas preguntabas? Al otro lado, un suspiro largo. — Ay, Lenita… Pensé que lo sabías, si eres tan cercana a ellas. Hace dos años, Arina vino llorando, diciendo que la acusaban de robo en el trabajo. O devolvía treinta mil, o la cárcel. Rogó que no supiera su madre, lloraba. Yo, tonta, se los di. Juró devolverlo en un mes. Y desapareció… Lenita apretó el teléfono. — ¿Treinta mil? — ¿treinta, seguro? — Sí, dijo que le faltaba justo eso. Me devolvió quinientos a los seis meses y después nada. Luego me enteré de Vera, del tercer portal: también fue Arina con esa historia. Y Vera le soltó cuarenta mil. Y también la profesora, Galia, la que fue su tutora, puso cincuenta mil. — Espera… — Leni se sentó en el sofá — ¿Me estás diciendo que a todas nos pidió la misma cantidad, misma historia? — Así parece, — se endureció la voz de Xenia —. Nos sacó “tributo” a todas las amigas de su madre. Con cada una, el mismo cuento. La historia del robo, para dar pena. Queremos tanto a Natalia que todas callamos para no preocuparla. Y Arina, al poco, ya colgaba fotos de viaje en Turquía en las redes. — Yo también le di treinta, — susurró Leni. — Pues ya somos cinco o seis. Eso es negocio, Lenita. Esto ya no es “error de juventud”: es estafa de manual. Y Natalia tan orgullosa de su hija… ¡Y su hija una ladrona! Leni colgó. Estaba mareada. No le dolía el dinero. Lo había dado ya por perdido. Le dolía la frialdad y el cinismo de una chica de veinte años para timar a varias mujeres adultas, abusando de su confianza. *** Al día siguiente Leni fue a ver a Natalia. No quería armar un escándalo. Solo mirarle a Arina a los ojos. Arina estaba en casa de su madre durante la reforma del piso hipotecado. — ¡Tía Leni! — Arina forzó una sonrisa al ver entrar a la amiga de su madre — ¿Un té? Natalia trasteaba en la cocina. — Ay, siéntate, Leni. ¿Por qué no avisaste antes? Leni se sentó frente a Arina. — Arina, — empezó tranquila —. Estuve hablando largo con Xenia. Y con Vera. Y con Galia, la profe. Hemos creado el club “de ayuda a damnificadas”. Arina se quedó helada, pálida, miró de reojo a su madre, que estaba de espaldas. — ¿De qué hablas? — preguntó Natalia, volviéndose. — Arina sabe bien — contestó seria Leni —. ¿Recuerdas lo que pasó hace dos años? Me pediste treinta mil. Y a Xenia, treinta. Y a Vera, cuarenta. Y a Galia, cincuenta. Todas te “salvamos” de la cárcel. Cada una creyendo ser la única. La tetera tembló en manos de Natalia y el agua hirviendo salpicó el fogón. — ¿Qué cincuenta mil? — Natalia dejó el hervidor. — ¿De qué habla, Arina? ¿Le pediste dinero a mis amigas? ¿¡Incluso a la señora Galia!? — ¡Mamá, no es eso…! — Arina tartamudeó — ¡Yo… yo devolví… casi todo…! — No devolviste nada, Arina — cortó Leni. — Me diste dos mil para disimular y nunca más. Nos sacaste casi doscientos mil con un cuento inventado. Callábamos para proteger a tu madre. Pero comprendí que nosotras fuimos las víctimas, no Natalia. — Arina, mírame. ¿Le has sacado dinero a mis amigas? ¿Inventaste esa historia sólo para desplumarlas? — ¡Mamá, necesitaba dinero para marcharme! — gritó Arina — ¡No me disteis nada! Papá ni un céntimo, y yo tenía que empezar mi vida. ¿Qué pasa? ¡Total, a ellas no les faltaba! Leni sintió asco. Así era, entonces… — En fin. Natalia, perdona que te suelte esto ahora, pero ya no puedo ocultarlo más. No quiero ser cómplice de esto. Se ha reído de todas nosotras. Natalia apoyó las manos en la mesa, temblaba entera. — Fuera, — dijo con voz fría. Arina sonrió de lado, pensando que era a Leni. — ¡Fuera de mi casa! — Natalia encaró a su hija. — Prepara tus cosas y lárgate con tu marido. ¡No quiero verte aquí! Arina palideció: — ¡Mamá, tengo un bebé! ¡No puedo alterarme! — No tienes madre, Arina. Esa niña honesta ya no existe. Eres una ladrona. Galia… Dios, me llamaba a diario… ¿Cómo la miro ahora a la cara? ¿Cómo? Arina cogió el bolso, tiró una toalla al suelo. — ¡Pues ahóguense con su dinero! — gritó — ¡Viejas brujas! ¡Y que os den! Agarró la cuna del bebé y salió de la casa. Natalia se sentó, se cubrió la cara y rompió a llorar. — Perdona, Nati… — No, Lenita… Perdóname tú. Por criar esto… Yo de verdad creía que salió adelante por sí misma… Dios, ¡qué vergüenza! Leni le acarició el hombro, mientras Natalia sollozaba. *** Una semana después, el marido de Arina visitó a todas las “acreedoras” para pedir perdón. Prometió devolver todo el dinero. Y cumplió: cincuenta mil a la profesora los pagó Natalia. Leni no se siente culpable. Una estafadora debe afrontar las consecuencias, ¿verdad?

¡Fuera de mi casa! dijo la madre

Fuera, repitió la madre con total tranquilidad.
María sonrió con desdén y se recostó en la silla, convencida de que su madre hablaba con la amiga.
¡He dicho fuera de mi casa! Carmen se giró hacia su hija.
Clara, ¿has visto el mensaje? la amiga prácticamente irrumpió en la cocina sin quitarse el abrigo. ¡Mariángeles ha dado a luz! Tres kilos cuatrocientos, cincuenta y dos centímetros.

Idéntica al padre, con la misma nariz chata. He recorrido todas las tiendas, ya tengo la canastilla a tope. ¿Por qué tienes esa cara, mujer?

Enhorabuena, Carmen. Me alegro por vosotras Clara se levantó para servirse un té. Siéntate, al menos quítate el abrigo.

Ay, no tengo tiempo de sentarme mucho Carmen apenas tocó la silla. Hay tanto por hacer. Mariquita es una campeona, todo lo lleva sola, lo que tiene lo ha conseguido con su esfuerzo propio.

El marido es un sol, se han pillado piso con hipoteca y están terminando la reforma. Estoy más que orgullosa de mi niña. ¡Muy bien la he educado!

Clara colocó su taza delante de la amiga en silencio. Sí, muy bien… Si Carmen supiera…

***

Exactamente dos años antes, María, hija de Carmen, llegó una tarde a casa de Clara sin previo aviso, los ojos hinchados de tanto llorar, las manos temblando.

Tía Clara, por favor, no se lo digas a mi madre. Te lo ruego. Si se entera, le da algo sollozaba María, retorciendo un pañuelo empapado.

Tranquilízate, cuéntame de una vez. ¿Qué ha pasado? Clara de verdad se asustó.

Yo… en el trabajo… María no pudo contener un sollozo a un compañero le ha desaparecido el dinero del bolso. Cinco mil euros.

Y las cámaras me han pillado entrando al despacho cuando no había nadie. ¡Yo no lo cogí, tía Clara, te lo juro!

Me han dicho: o devuelvo los cinco mil euros mañana antes de comer, o ponen una denuncia.

Dicen que hay “testigos” que vieron cómo escondía la cartera.

¡Me lo han montado, tía Clara! Pero ¿quién me va a creer?

¿Cinco mil euros? Clara frunció el ceño ¿Y por qué no hablas con tu padre?

Fui María sollozó aún más fuerte . Me dijo que era culpa mía, que no me daba ni un céntimo por inútil.

Me soltó: “Vete a la policía, a ver si aprendes algo”.

Ni me dejó pasar al piso, gritándole todo por la puerta.

Tía Clara, no tengo a nadie más. Tengo dos mil euros, de mis ahorros. Me faltan tres mil.

¿Y Carmen? ¿No se lo puedes decir? Es tu madre.

¡No! ¡Mamá me mataría! Siempre dice que la avergüenzo, y esto… un robo…

Ella da clases en el cole, la conoce todo el barrio.

Por favor, préstame los tres mil, ¿sí? Te lo juro por mi vida que te iré devolviendo poco a poco, doscientos o trescientos por semana. Ya me he buscado un nuevo trabajo.

Por favor, tía Clara.

Clara sintió una punzada en el corazón por la pobre chiquilla. Veinte años, apenas empezando a vivir, y ya metida en un lío tremendo.

El padre le soltó la puerta en la cara y la madre, probablemente, haría lo mismo…

¿Quién no comete errores en la vida? pensó entonces Clara.

María lloraba sin parar.

Está bien accedió Clara. Tengo ese dinero. Lo guardaba para cambiarme el puente de la boca, pero los dientes pueden esperar.

Solo prométeme que es la última vez. Y no le diré nada a tu madre, si es lo que temes.

¡Gracias, gracias, tía Clara! ¡Me has salvado la vida! María se le colgó al cuello, llorando de alivio.

La primera semana, María realmente devolvió doscientos euros. Llegó sonriente, dijo que todo arreglado, la policía no se metió, y ya le iba bien el nuevo trabajo.

Y luego simplemente dejó de responder los mensajes. Un mes, dos, tres. Clara la veía en casa de Carmen en fiestas y reuniones, pero María la trataba casi como a una desconocida: un simple “hola” frío y nada más.

Clara no quiso agobiarla. Pensó:

Es joven, le da vergüenza, por eso evade.

Decidió que tres mil euros no valían una amistad de toda la vida con Carmen. Dio el dinero por perdido.

***

¿Me estás escuchando? Carmen agitó la mano delante de Clara. ¿En qué piensas?

Nada, en mis cosas respondió Clara tras sacudirse la cabeza.

Mira, Carmen bajó la voz el otro día me crucé con Inés, ¿te acuerdas?, la vecina del quinto. Me abordó en el súper. Muy rara.

Empezó a preguntarme por Mariquita, que si estaba bien, que si ya había pagado sus deudas. No entendí nada.

Le dije que Mario estaba independizada, trabajando duro… Y ella me sonrió como de medio lado y se fue.

¿No sabes si María ha estado pidiéndole dinero a ella o algo?

Clara sintió el estómago encogerse.

No lo sé, Carmen. Igual alguna tontería.

En fin, tengo que irme, aún tengo que pasar por la farmacia Carmen se despidió con dos besos y salió deprisa.

Esa noche, Clara no pudo más y buscó el número de Inés.

Hola, Inés, soy Clara. Oye, que Carmen me ha dicho que le preguntaste por deudas de María. ¿A qué venía eso?

Un suspiro denso al otro lado.

Ay, Clara… Pensé que tú ya sabrías. Eres la más cercana.

Hace dos años, María se me presentó llorando, diciendo que la acusaban de robo en el curro.

Que o devolvía tres mil euros o la metían en la cárcel. Rogó que no dijera nada a Carmen.

Y yo, tan idiota, le presté el dinero. Prometió devolverlo en un mes, pero después… desapareció.

Clara apretó el teléfono con fuerza.

¿Tres mil? repitió. ¿Justo esa cantidad?

Sí, eso fue lo que pidió. Total, que me devolvió quinientos al cabo de seis meses y nunca más.

Después me enteré por Teresa, la del portal tres, que María fue con la misma historia a su casa. Teresa le dejó cuatro mil.

Y también doña Soledad, la que fue su profe, también “salvó” a Mariquita de la cárcel; esa le dio cinco mil.

Espera… Clara se sentó en el sofá ¿Me estás diciendo que pidió siempre la misma suma, con la misma historia?

Así parece la voz de Inés se endureció . La chica nos sacó “el impuesto” a todas las amigas de Carmen. Entre tres mil y cinco mil euros por cabeza.

Montó lo del robo para dar pena. Como queremos a Carmen, callamos, para no hacerle daño.

Y María… con ese dinero, bueno, a los dos meses subió en sus redes fotos de Turquía.

Yo también le di tres mil susurró Clara.

Fíjate… Inés bufó. Pues ya somos cinco o seis. Eso es casi un negocio, Clara.

Eso ya no es “error de juventud”, es una estafa de manual. Y Carmen sin enterarse, tan orgullosa de su hija bonita. Pero su hija es una ladrona.

Clara colgó. Sentía un pitido en los oídos. El dinero no le dolía, hacía tiempo que se había despedido de él.

Lo que le repugnaba era la frialdad y el cálculo de una chica de veinte años, capaz de engañar así a mujeres adultas aprovechando su confianza.

***

Al día siguiente, Clara fue a casa de Carmen. No buscaba pelea, solo quería mirar a María a los ojos.

Justo entonces, María había vuelto del hospital con su bebé, esperando a que terminasen las obras de su piso hipotecado, así que estaba en casa de su madre.

¡Tía Clara! María sonrió de manera forzada al verla en la puerta. Pase, ¿quieres un té?

Carmen andaba trasteando por la cocina.

Venga, siéntate, Clara. ¿Por qué no avisaste antes?

Clara se sentó justo enfrente de María.

María, empezó con tranquilidad me crucé con Inés. Y con Teresa. Y con doña Soledad. Ayer estuvimos hablando un buen rato. Montamos, digamos, un club de ayuda a las estafadas.

María palideció, parándose en seco, lanzando una mirada rápida a su madre, que les daba la espalda.

¿De qué hablas, Clara? murmuró Carmen.

Verás, María sí lo sabe clavó la vista en la joven . ¿Recuerdas aquella fea historia de hace dos años?

Cuando me pediste tres mil euros. Y lo mismo a Inés, a Teresa cuatro mil, a doña Soledad cinco mil…

Todas te salvamos de la cárcel. Cada una creyó ser la única conocedora de tu angustia.

Carmen dejó caer la tetera, el agua hirviendo chisporroteó en los fogones.

¿De qué cinco mil euros hablas? Carmen dejó muy despacio la tetera. María, ¿qué significa esto? ¿Pediste dinero a mis amigas? ¿Incluso a doña Soledad?

Mamá… no es lo que piensas… Yo… he devuelto… casi todo…

No devolviste nada, María zanjó Clara firmemente . Me diste doscientos para despistar y desapareciste.

Lo que has hecho es reunir unos veinte mil euros con una historia inventada. Callamos por no hacerte daño a ti, Carmen.

Pero me di cuenta anoche que había que dejar de protegerte a ti y mirar por nosotras.

María, mírame bien. ¿Les has sacado dinero a mis amigas? ¿Inventaste el robo para limpiarles la cartera a las que han venido a esta casa?

¡Mamá, necesitaba el dinero para independizarme! gritó María ¡Vosotros no me dabais nada!

Mi padre ni un céntimo, y tenía que empezar nueva vida.

¿Y qué? ¡Si a ellas no les falta! No les quité el pan de la boca.

A Clara se le revolvió el estómago. Ya veo el nivel

Lo siento, Carmen. Siento soltarlo así, pero ya no puedo encubrirlo.

No pienso seguir consintiendo este comportamiento. ¡Nos toma por tontas!

Carmen apoyó las manos en la mesa, temblando.

Fuera dijo muy tranquila.

María se encogió de hombros y se dejó caer hacia atrás en la silla, pensando que su madre seguía hablándole a Clara.

¡He dicho fuera de mi casa! gritó Carmen a su hija . ¡Recoge tus cosas y vete con tu marido! ¡No quiero verte aquí!

María se puso lívida.

¡Mamá, tengo un bebé! ¡No puedo alterarme!

Tú ya no tienes madre, María. La madre que tuviste era la de la niña honrada que creí educar. Tú eres una ladrona.

Doña Soledad Madre mía, me llamaba cada día y jamás me dijo nada… ¿Cómo voy a mirarla ahora a la cara?

María cogió a toda prisa la bolsa del carrito, tiró la toalla al suelo.

¡Ahogáos en vuestro dinero! gritó . ¡Viejas arpías! ¡Que os den!

Corrió al cuarto, tomó el moisés de su hijo y se largó.

Carmen se sentó y se cubrió la cara con las manos. Clara sintió vergüenza ajena.

Perdona, Carmen…

No, Clara… Perdóname tú por haber criado a una persona así. Y yo tan convencida de que salía adelante sola… Qué vergüenza…

Clara la acarició en el hombro mientras Carmen se hundía en lágrimas.

***

A la semana, el marido de María, pálido y hundido, visitó a todas las acreedoras para pedir disculpas bajando la cabeza. Prometió que devolvería hasta el último euro.

Y así comenzó a saldar la deuda: cinco mil euros a doña Soledad se los entregó la propia Carmen.

Clara no se culpó por lo sucedido. La embaucadora merecía un castigo. A veces, aprender a poner límites es el mayor acto de amor, y la verdadera madurez llega cuando nos negamos a tapar las heridas que deben airearse para poder curarse.