Cuando la puerta se abrió, por un instante pensé que veía un fantasma del pasado.

Author Carmen FernándezReading 5 min

Cuando se abrió la puerta, por un instante pensé que estaba viendo el espectro de un pasado que no quería recordar.

Crisanta entró despacio, como si pisara un escenario donde antes había sido la protagonista, aunque ahora le faltaban las líneas.

Su mirada, antes fría y segura, ahora titubeaba, como la de quien no sabe si es bienvenido.

Sofía musitó, con la voz temblorosa. Por primera vez escuché en ella una duda, no la arrogancia de siempre. No imaginaba que tú que ustedes

¿Que yo estoy aquí? pregunté con calma. ¿O que ya no limpiaba los aseos como se decía en aquel entonces?

Ella bajó la mirada.

Fue una tontería, se rió entre dientes. Un chiste tonto, no lo dije en serio

Lo decías, respondí bajo. En ese entonces era fácil estar en la cima. Pero los tiempos cambian, Crisanta. Siéntate.

Obedeció y se dejó caer en la silla frente a mí. En sus gestos ya no había rastro de la confianza que la caracterizaba. Sus dedos apretaban nerviosos el tirador del bolso y sus ojos recorrían la pared: certificados enmarcados, la foto mía en la conferencia internacional de Madrid, hombro a hombro con el vicepresidente de la empresa.

Así que ya eres directora, dijo con una sonrisa forzada.

Desde hace tres años, confirmé. Buscamos coordinador/a de nuevos proyectos. Y tú eres la candidata.

No lo esperaba susurró. Que la entrevista fuera contigo.

Cuéntame algo de ti, le dije mientras hojeaba los documentos. ¿Qué has hecho estos últimos años?

Trabajé en relaciones públicas, respondió sin dudar. Después problemas personales. Ahora solo quiero volver a empezar.

Entiendo, anoté. ¿Por qué elegiste nuestra compañía?

Exhaló como si admitiera un peso.

Porque en ningún otro sitio me devolvieron la llamada.

El silencio que siguió hablaba más que cualquier reproche.

¿Recuerdas, Crisanta, pregunté después de un momento en la escuela decías que algunos nacen para estar arriba y otros para limpiar después?

Asintió lentamente.

Lo recuerdo. Me avergüenza.

No dije nada de inmediato. La miraba, no a la chica de la secundaria, sino a una mujer que había enfrentado su propio colapso. Ya no sentía ganas de vengarme ni de humillarla; sólo me entristecía.

Y si hoy te cruzaras con aquella joven a la que humillabas, ¿qué le dirías?

Sus ojos se humedecieron.

Le pediría perdón. Y le rogaría que me enseñara a ser fuerte.

Cerré la carpeta.

Crisanta, tienes estudios, tienes experiencia. Puedes entrar, pero como junior, sin ventajas ni preferencias. Sólo trabajo.

¿Me vas a dar de verdad? preguntó, incrédula.

No guardo rencor, contesté. Pero tampoco olvido. Demuéstrame que eres distinta.

Asintió. En su voz había gratitud, algo que no había escuchado antes.

Gracias, Sofía. Prometo que lo lograré.

Cuando salió, seguí mirando la puerta cerrada mucho tiempo. La vida siempre nos devuelve al punto donde fuimos débiles, solo para comprobar si hemos crecido.

Pasaron los meses. Crisanta llegaba temprano, se quedaba tarde, no se quejaba, no buscaba sobresalir. Trabajaba con ahínco.

Una noche la vi ayudar a una becaria a preparar una presentación, con tranquilidad y atención, sin una pizca de arrogancia.

Semanas después tocó a mi puerta.

¿Un momento? preguntó.

Claro, le sonreí.

Sólo quería agradecerte. No me condenaste. Me diste una oportunidad. Creía que lo había perdido todo quizá sólo perdí lo que me impedía ser auténtica.

A veces hay que perderlo todo para encontrarse a uno mismo, dije en voz baja.

Ella sonrió, cálida, sin máscaras. Entonces comprendí: no necesitaba venganza. La verdadera victoria era ver su transformación.

Un año después, Crisanta dirigía su propio departamento. Sus proyectos generaban beneficios, el equipo la apreciaba y los jóvenes la respetaban.

En una fiesta de la empresa se acercó un nuevo empleado, tembloroso.

Señora García, me aterra la presentación de mañana

Ella le puso una mano en el hombro y respondió:

No temas. No son los trajes ni los títulos lo que hacen fuerte a una persona, sino el corazón y la inteligencia.

La observé desde un rincón y, por primera vez, sentí una paz genuina. El pasado había quedado atrás.

La vida había encontrado su justicia, silenciosa pero exacta.

Esa noche, al volver a casa, llevaba una sonrisa en el rostro. No era una sonrisa de orgullo ni de victoria, sino una sonrisa tranquila, auténtica.

Porque al final, el verdadero éxito no se mide con el poder que se ejerce, sino con la capacidad de reconocer nuestros errores, perdonar y seguir adelante.

SIN HOGAR A Nina no le quedaba adónde ir. Literalmente, a ningún sitio… «Un par de noches puedo dormir en la estación, ¿y después, qué?» De repente, una idea salvadora iluminó a la joven: «¡La casita de la sierra! ¿Cómo se me había olvidado? Bueno… llamarla casa de campo es mucho decir. Es más bien una chabola medio derruida. Pero, al menos, mejor ir allí que tirar para la estación.» Así razonaba Nina. Al subir al cercanías, Nina apoyó la cabeza en la ventanilla fría y cerró los ojos. La inundaron amargos recuerdos de los últimos tiempos. Dos años antes, había perdido a sus padres y se había quedado sola, sin apoyo. No podía pagar la matrícula, así que tuvo que dejar la universidad e ir a trabajar a un mercadillo. Después de todo ese sufrimiento, la suerte pareció sonreírle a Nina, y pronto conoció al hombre de su vida. Timoteo resultó ser un hombre bueno y educado. Dos meses después, los jóvenes celebraron una boda modesta. Parecía que la vida, por fin, le sonreía… Pero el destino le tenía reservada otra prueba a Nina. Timoteo le propuso vender el piso heredado de sus padres en el centro de Madrid y montar juntos un pequeño negocio. Lo pintó todo tan bien, que a Nina no le quedaron dudas, convencida de que su marido hacía lo correcto y muy pronto la pareja dejaría de tener apuros económicos. «Cuando estemos asentados, podremos pensar en un bebé. ¡Qué ganas de ser madre!» soñaba la ingenua muchacha. Pero el negocio no funcionó. Los continuos reproches por el dinero malgastado desembocaron en broncas y el matrimonio se vino abajo rápidamente. Al poco, Timoteo apareció en casa con otra mujer y le señaló la puerta a Nina. En un primer impulso, pensó en acudir a la policía, pero comprendió que no podía denunciar a su marido. Ella misma había vendido el piso y le entregó el dinero a Timoteo… *** Al salir en la estación solitaria, Nina caminó con paso cansado por el andén desierto. Era principio de primavera, el tiempo en la sierra aún frío, y las parcelas estaban desiertas. Tras tres años, la finca se hallaba en un lamentable estado. «No pasa nada, pondré todo en orden, y todo volverá a ser como antes», se animó la joven, aunque en el fondo sabía que nada sería igual. Encontró la llave debajo del porche, pero la puerta de madera se había descolgado y costaba abrirla. Nina forcejeó inútilmente hasta darse por vencida, sentándose en el escalón, llorando desconsolada. De pronto, sintió humo y un rumor en la finca vecina. Aliviada de encontrar a alguien cerca, se acercó corriendo. — ¡Doña Rosario! ¿Está usted ahí? — llamó. Pero en el jardín halló, para su sorpresa y temor, a un hombre mayor de barba descuidada encendiendo una pequeña fogata para calentar agua en una vieja taza. — ¿Quién es usted? ¿Dónde está doña Rosario? — preguntó retrocediendo. — Tranquila, por favor. Le ruego que no llame a la policía. No hago daño a nadie. No entro en la casa, solo vivo aquí, en el jardín… Para sorpresa de Nina, el hombre tenía una voz profunda y culta, como la de un profesor. — ¿Es usted un sintecho? — preguntó, sin poder evitarlo. — Sí, tiene razón — respondió apesadumbrado, bajando la mirada—. ¿Usted vive por aquí cerca? No se preocupe, no le molestaré. — ¿Cómo se llama? — Miguel. — ¿Y el segundo apellido? — insistió la chica. — ¿El segundo? — se extrañó el anciano—. Figueroa. Nina le miró atentamente. La ropa era pobre, pero limpia y, en general, el hombre estaba aseado y digno. — No sé a quién pedir ayuda…, — suspiró Nina. — ¿Qué ha pasado? — preguntó Miguel Figueroa. — La puerta se ha descolgado… No consigo abrirla. — Si le parece, puedo echarle un vistazo — ofreció el sintecho. — Se lo agradecería mucho… — contestó apurada. Mientras el hombre luchaba con la puerta, Nina reflexionaba sobre él: «¿Quién soy yo para juzgar o despreciarle? Al fin y al cabo, yo también me he quedado sin casa, de alguna manera somos iguales…» — ¡Nina, ya está arreglado, puedes pasar! — le sonrió Miguel Figueroa, empujando la puerta—. ¿Pero piensas pasar la noche aquí? — Claro, ¿y dónde si no? — contestó sorprendida. — ¿Funciona la calefacción? — Habrá una estufa…— murmuró, perpleja. — Bien. ¿Y leña? — No sé… — Quédese dentro, yo me las apaño — resolvió el hombre saliendo del jardín. Nina pasó una hora limpiando la casa, fría y húmeda, abatida al no saber cómo podría quedarse a vivir allí. Pronto, Miguel Figueroa regresó cargando leña. Para su sorpresa, Nina se alegró de tener al menos a una persona cerca. El hombre limpió un poco la estufa y la encendió. Al cabo de una hora la casa estaba templada. — Ya está. Vaya echando algún leño y por la noche apague la estufa. No se preocupe, el calor aguanta hasta la mañana — explicó Miguel. — ¿Y usted? ¿Se va a la parcela de al lado? — Sí. No me juzgue, es solo por no volver a la ciudad… No quiero remover el pasado. — Don Miguel, espere. Cenemos primero, tome un poco de caldo y después, si quiere, se marcha — insistió Nina con firmeza. El anciano aceptó, se quitó la chaqueta y se sentó junto a la estufa. — Perdón si soy indiscreta… Usted no parece un “sin techo”, ¿por qué vive así? ¿No tiene casa, familia? Miguel le contó que fue profesor universitario toda su vida. Dedicó su juventud a la docencia y la ciencia. La vejez le alcanzó en soledad, sin advertirlo. Un año atrás, su sobrina empezó a visitarlo, insinuando que le ayudaría a cambio de heredar su piso. Miguel aceptó. Entonces, la chica le propuso vender el piso en un barrio ruidoso de Madrid para comprar una casa espaciosa en la sierra, con jardín y cenador. Ya lo tenía todo buscado y parecía una ganga. El hombre, que siempre soñó con aire puro y silencio, aceptó ilusionado. Tras vender el piso, ella propuso abrir una cuenta bancaria, pues era mucho dinero para llevar encima. «Tío Miguel, siéntate en este banco; yo entro al banco y consulto todo. Déjame el paquete, por si nos siguen», dijo la muchacha antes de entrar en la sucursal. Miguel la esperó una, dos, tres horas… pero la sobrina nunca salió. Al entrar finalmente, vio que había otra salida por la parte de atrás y su sobrina había desaparecido junto con su dinero. Desolado, intentó localizarla en su casa, pero una extraña le explicó que hacía años que se había mudado y vendido el piso. — No es una historia alegre… — suspiró el anciano—. Desde entonces, vivo en la calle. Aún no puedo creer que me haya quedado sin hogar. — Vaya… Yo pensaba que era la única… Lo mío se parece bastante… — confesó Nina, y le contó su historia. — Es duro, sí. Al menos yo ya he vivido mi vida… Pero tú, sin carrera, sin piso… No te desesperes, todo tiene solución. Eres joven, la vida te espera — trató de animarla Miguel. — Pero bueno, dejemos las penas. ¡Venga, vamos a cenar! — sonrió Nina. Observó cómo el anciano disfrutaba de unos macarrones con salchichas. Sintió mucha lástima por él, tan solo y desamparado. «Cuánto miedo da quedarse solo, en la calle, y darse cuenta de que no le importas a nadie…» pensaba Nina. — Nini, puedo ayudarte a volver a la universidad. Me quedan amigos allí, seguro que podrías optar a una beca — dijo de pronto el hombre—. No me puedo presentar así, pero puedo escribir una carta al rector. Konstantin es viejo amigo mío. Seguro que te ayudará. — Muchas gracias, sería estupendo — se alegró Nina. — Gracias por la cena, y por escucharme. Me voy, ya es tarde — dijo el anciano al levantarse. — Espere. No se vaya, ¿adónde va? — susurró Nina. — No te preocupes, tengo un refugio en la parcela de al lado. Mañana vendré a verte — prometió el hombre. — No tiene sentido que duerma fuera. Tengo tres habitaciones aquí; elija la que más le guste. Le confieso que me asusta quedarme sola y no entiendo nada de cómo funciona la estufa. No me va a dejar sola, ¿verdad? — No, no te dejaré — contestó Miguel, serio. *** Pasaron dos años… Nina aprobó el curso y, con la vista puesta en las vacaciones, volvió a casa en la sierra. En realidad, vivía en la residencia de estudiantes y venía solo los fines de semana y en verano. — ¡Hola! — gritó, abrazando al abuelo Miguel. — ¡Ninita! ¡Mi niña! ¿Por qué no avisaste? Habría ido a la estación a buscarte. ¿Has aprobado? — se alegró el anciano. — ¡Sí! ¡Casi todo con sobresaliente! — presumió la chica—. He traído tarta. ¡Pon el té, que celebramos! Nina y Miguel Figueroa tomaron té y compartieron las novedades. — He plantado vid. Allí montaré un cenador. Será cómodo y acogedor — contaba el anciano. — ¡Genial! En realidad, tú eres el dueño aquí, haz lo que te parezca. Yo solo vengo de visita — bromeó Nina. Miguel había cambiado por completo. Ya no estaba solo. Tenía una casa, una nieta, Nina. Para ella, él también era familia. Nina agradecía al destino por haberle mandado al abuelo que le devolvió la vida.

Mi suegra nos ofreció ayudar con el cuidado de nuestros hijos durante el verano: ahora está jubilada y tiene mucho tiempo libre, así que aceptamos. Ambos trabajamos y tenemos tres hijos, pero realmente no podemos permitirnos unas vacaciones normales; normalmente, solo nos turnamos en el trabajo si algún niño está enfermo o surge algo especial, y muy de vez en cuando logramos escaparnos un fin de semana si en casa no pasa nada. Durante los últimos tres años hemos tenido una hipoteca a 20 años: estamos agotados de mudarnos siempre por el alquiler y decidimos que lo mejor era comprar nuestra propia casa, aunque la cuota mensual sea más alta. Pese a que trabajamos todo el verano, no podemos permitirnos vacaciones por lo que pagamos de hipoteca cada mes, y como no hay colegio en verano, tampoco tenemos quién cuide a los niños cuando no estamos. Al menos, sabemos que durante los meses más calurosos estarán seguros y bien en casa, que es lo importante. Mi suegra se ofreció para ayudarnos en verano y aceptamos porque, al estar jubilada, dispone de más tiempo. Cuando llega el verano y vamos a casa de la madre de mi marido, siempre llevamos la compra y le damos algo de dinero para algún capricho especial. Ella nunca gasta de su pensión en los niños; dice que no es para tanto. Normalmente vamos y le damos el dinero en mano, así que nos sale más barato que contratar a una niñera. Todos parecíamos contentos con el arreglo. El hermano de mi marido, que también tiene tres hijos, decidió últimamente llevar a sus pequeños a casa de la abuela. Sin embargo, son más traviesos y pequeños que los nuestros, así que requerían atención constante. El problema es que no trajo comida ni dinero para ellos: tuvimos que hacernos cargo de su manutención. Es normal sentirse así. Le he pedido muchas veces a mi marido que hable con su hermano, pero nunca lo hace ni quiere discutir. ¿Por qué tengo que trabajar yo duro para que otra persona críe a sus hijos? ¿Cuál sería la mejor forma de hablarlo sin pelear?