— Pero tú entiendes, Almudena, que no se casan con chicas como tú, — dijo Arsenio con tranquilidad.

Author Carmen FernándezReading 6 minViews 11

Querido diario,

Hoy he vuelto a escuchar esas palabras que me calan hasta los huesos. Arsenio, con su tono de serenidad que parece sacado de un café de la Gran Vía, me dijo: «Entiendes, Almudencita, que con chicas como tú no se llega al altar». Luego añadió, casi burlándose, que hay mujeres para el amor y el buen rato, y otras que se guardan para el día de la boda. «Lástima que tú no seas de esas», concluyó antes de girar hacia la pared y echarse a dormir, como quien se despide de una conversación que ya no le interesa.

Hace una semana estaba yo, con Mis amigas, en el salón de té de la Plaza Mayor, soñando que la vida ya se acomodaba. Tengo treinta años, ya no soy una chica, pero sí tengo carrera, piso propio, coche y me miro muy bien en el espejo. «Puedo casarme y tener hijos», decíamos, y en medio de la charla surgió el candidato perfecto, como salido de un sueño. Arsenio nunca se había casado; vivía solo, aunque había comprado un apartamento al lado del mío con la ayuda de mi madre. Quince años de diferencia, guapo, aseado, sin vicios y con un puesto serio. Un golpe de suerte.

Nos conocimos en el trabajo: él llegó a mi consulta dental como paciente y salió con el corazón acelerado. Yo, que trabajaba en la clínica pública y en una privada, apenas tenía tiempo para mí. Pero él me regaló flores que no eran las típicas rosas, sino peonías en pleno febrero, y una cena en un restaurante con vista al Retiro. Todo giró en un torbellino.

Lo único que me molestaba era que, tras dos años de relación, aún no había ni una propuesta de mano ni corazón. Mis amigas empezaron a insinuar que ya era hora de casarme. Yo sentía lo mismo y, una noche, me armé de valor y le pregunté. Su respuesta fue brutal: «Estás arruinada, no eres para el matrimonio». No lo podía creer. ¿Cómo se atrevía?

Al día siguiente, volví al café con Mis amigas en busca de consejo.

Imaginad, chicas empecé, él me dice que ya no soy la adecuada, que con chicas así no se casan.
¿En serio? exclamó Catalina, asombrada. ¡Eres una belleza, inteligente y autosuficiente!
Dice que solo se casa con mujeres castas, y que yo sería del segundo lote. Pero en todo lo demás encajo: es listo, tiene dinero y en la cama todo va bien.
Alma, suéltalo antes de que destruya tu autoestima sollozó Lía.
Mejor aún, llévanlo a nuestra casa. ¡Misha y yo celebramos diez años de matrimonio! Que vea lo que es una familia añadió Catalina con una sonrisa.

Así, decidimos invitar a Arsenio a nuestra finca de Segovia, donde Misha (mi marido) y yo estábamos de aniversario. Él, que raramente aceptaba esas reuniones, aceptó y, de paso, se puso al volante. Yo ya anticipaba una tarde agradable, sin tener que conducir de regreso.

En la casa de campo, la atmósfera era típica: niños jugando, parrilla chisporroteando, pájaros cantando y el perro Chispa corriendo como si tuviera una batería invisible. La comida se alargó desde el mediodía hasta la noche. Cuando los mayores se retiraron y los niños se durmieron, sólo quedamos los anfitriones, nuestras amigas y Arsenio.

Tomábamos té con pastel de frutos rojos y charlábamos. De repente, Arsenio volvió a su discurso:

Díganme, Catalina, ¿por qué Almudena sigue soltera? Lleváis ya diez años casados.
No todos tuvimos suerte de enamorarnos en el tercer año, como yo respondió Catalina encogiéndose de hombros. Entonces estudiaba, trabajaba y no tenía tiempo.
¿Y tú te casaste siendo una virgen?
¡¿Qué dices?! rió Catalina. Misha y yo nos conocimos en la universidad, ¡del primer curso!
¿Y él fue el primero?
¿Queréis ver el pasaporte? replicó Misha enfadado. Yo la elegí, punto.

¡Así que ella era pura! Eso es respeto. ¿Cómo casarse con una mujer que ha tenido varios amantes? ¡Sería una vergüenza para la familia!
¿Y vuestra familia necesita una sin pasado para aceptar? rió Lía. Entonces, ¿por qué le dabas esperanzas a Almudena?
Yo no prometí nada a nadie dijo Arsenio encogiéndose. Tu amiga debería entender que es una mujer de segundo nivel. No hay razones serias para casarse con ella. Yo no las veo.
Así que soy yo la tercera categoría, divorciada y con un hijo sonrió Lía. Lástima por ti, hombre. Y por tu familia.

Misha, irritado, le gritó:

¿Cómo te diriges a las mujeres de mi casa? y, como sacado de una película, lo agarró y lo tiró al jardín. No le costó mucho: su altura y musculatura lo facilitaban.

¡Fuera de aquí! No voy a arruinar la fiesta. Si no fueran las chicas, ya te habría dado una paliza. No eres bienvenido.

Almudencita, me voy. ¿Vienes conmigo o te quedas? anunció Arsenio, tomando su bolso.

Yo, entre risas, no supe qué responder. Sin esperar mi apoyo, dio un fuerte golpe a la puerta y se marchó en su coche.

Misha, gracias solté entre risas. Ya basta, no quiero más hombres, ni siquiera los caducos.
Fue mala idea intentar iluminarle sobre el matrimonio sonrió Catalina. Pero qué personaje, ¿eh? Chicas, escuchad: yo soy de primera clase, y vosotras… ya sabéis.

Las bromas duraron toda la noche. Al día siguiente, Lía me llevó a casa. Volví al consultorio, a atender pacientes y a rellenar historias clínicas. Arsenio ya no volvió a llamar.

Almudeña, le han dejado un sobre en recepción.
Gracias, Lencha, lo reviso más tarde.

Al cerrar el expediente, abrí el sobre y dentro encontré (continúa).

— ¡Don Basilio, que se nos vuelve a pasar la parada! — La voz del conductor suena amable, aunque con un puntito de reproche cariñoso. — Es la tercera vez esta semana que le veo corriendo detrás del autobús como alma que lleva el diablo. El jubilado, con la chaqueta arrugada y el pelo canoso despeinado, jadea apoyándose en la barra. Las gafas se le escurren hasta la punta de la nariz. — Perdón, Andrés… — se excusa, sacando unos billetes arrugados del bolsillo. — El reloj debe de ir retrasado. O quizás yo ya… Andrés Gutiérrez es un conductor experimentado, de unos cuarenta y cinco años, curtido de tantas horas al volante por el mismo recorrido. Lleva veinte años transportando a los vecinos y pone nombre y vida a casi cada pasajero. A Don Basilio lo tiene muy presente: educado, callado, y siempre sube a la misma hora. — ¡Venga hombre, suba! ¿Hoy a dónde va? — Al cementerio, como siempre. El autobús se pone en marcha. Don Basilio ocupa su sitio habitual —tercera fila junto a la ventanilla—, con una bolsa vieja de plástico en las manos. Hay pocos pasajeros: es día laborable y temprano. Unas chicas charlan, un hombre trajeado consulta su móvil. Todo muy normal. — Dígame, Don Basilio —Andrés lo mira por el retrovisor—, ¿usted va cada día? ¿No se le hace duro? — ¿Y dónde voy a ir si no? —responde el anciano mirando el paisaje—. Mi mujer… Lleva año y medio allí. Le prometí ir a verla cada día. A Andrés se le encoge el corazón. Está casado y adora a su esposa. Le resulta inimaginable… — ¿Está lejos su casa? — No, media hora en bus. Caminando, sería más de una hora, y ya no me dan las piernas. Al menos con la pensión me llega justo para el billete. Las semanas pasan. Don Basilio es invariablemente un fijo del primer viaje del día. Andrés le espera y se siente raro cuando falta; a veces incluso le aguanta unos minutos. — No hace falta que me espere —le dice una vez Don Basilio, dándose cuenta—. El horario es el horario. — Bah, hombre, unos minutos no cambian el mundo. Un día, Don Basilio no aparece. Andrés espera. Ni al día siguiente. Ni al otro. — Oye, Tamara, el señor que iba siempre al cementerio… ¿sabéis algo de él? —le comenta Andrés a la revisora. — Yo qué sé —encoge los hombros ella—. Igual vinieron los hijos, o se puso malo… Pero a Andrés le queda una inquietud. Se ha habituado a aquel pasajero discreto, a su “gracias” tan lleno de afecto y a su sonrisa triste. Pasa una semana. Andrés decide ir en la pausa a la última parada, allí donde reposan los difuntos. — Disculpe —le pregunta a la guardesa de la entrada—, venía a preguntar por un señor mayor, Don Basilio… Siempre venía, con gafas y una bolsa. ¿No lo habrá visto últimamente? — ¡Ah, claro, que sí! Venía todos los días a ver a su esposa. — ¿Y lleva días sin aparecer? — Ya hace una semana que no lo veo. — ¿Podría estar enfermo? — A saber… Una vez me dijo que vivía cerca, en la Calle del Rosal, número tal. ¿Y usted quién es? — Soy el conductor del autobús. Le traía siempre. Calle del Rosal, número 15. Un bloque antiguo de cinco plantas, fachada desconchada. Andrés sube hasta el segundo piso y llama a una puerta. Le abre un hombre de unos cincuenta, de aspecto duro. — ¿A quién busca? — Busco a Don Basilio. Soy el conductor del bus, solía venir siempre conmigo… — Ah, el abuelo del piso doce, claro. Está ingresado, le dio un ictus hace una semana. Andrés siente que se le cae el alma a los pies. — ¿En qué hospital? — En el municipal, cerca del Parque Lorca. Primero estuvo mal, pero dicen que va mejorando poco a poco. Esa tarde, después del trabajo, se acerca al hospital. Pregunta a la enfermera de planta. — ¿Don Basilio? Sí, está con nosotros. ¿Es usted familia? — Soy… conocido. — Habitación seis. Por favor, no le agobie, aún necesita mucho reposo. Don Basilio está tumbado junto a la ventana, pálido pero consciente. Al ver a Andrés, tarda en reconocerle y luego abre mucho los ojos, sorprendido. — ¿Andrés? ¿Usted aquí? ¿Cómo…? — Bah, le he estado buscando… No venía y me preocupé. — ¿Se ha preocupado usted por mí? —se le humedecen los ojos—. ¿Y quién soy yo…? — ¿Cómo que quién? Mi pasajero de siempre. Ya estoy acostumbrado a verle cada mañana. Don Basilio guarda silencio, mirando al techo. — Al cementerio… Llevo diez días sin ir —murmura—. Es la primera vez en año y medio. No he podido cumplir mi promesa… — No se apure, Don Basilio. Su esposa lo comprenderá. Estar enfermo es algo serio. — No sé… —sacude la cabeza—. Cada día iba, le contaba cómo iba todo, el tiempo… Y ahora aquí, y ella sola allí… Andrés ve el sufrimiento y toma una decisión. — ¿Sabe qué? Voy yo. A ver a su esposa. Le digo que está en el hospital, que va mejorando… Don Basilio le mira incrédulo y esperanzado a la vez. — ¿Haría usted eso? Por alguien que ni conoce… — ¿Cómo que ni conozco? Año y medio viéndonos cada día. Es usted casi como de la familia. Al día siguiente, en su día libre, Andrés va al cementerio. Encuentra la tumba: en la lápida, la foto de una mujer de mirada dulce. “Ana Romero Martín. 1952-2024”. Al principio se siente torpe, pero las palabras surgen solas: — Buenos días, Doña Ana. Soy Andrés, el conductor del bus. Su marido venía cada día a verle… Ahora está en el hospital, pero se está recuperando. Me ha pedido que le diga que la quiere y que pronto vendrá él en persona… Sigue hablando, cuenta lo buena persona que es Don Basilio, cómo la echa de menos, lo fiel que ha sido… Se siente ridículo, pero en su interior sabe que hace lo correcto. En el hospital encuentra a Don Basilio tomando un té. Lo ve mucho mejor, con mejor semblante. — He estado —le dice escueto Andrés—. Le conté todo, como usted quería. — ¿Y… cómo está allí? —su voz tiembla. — Todo bien. Alguien ha llevado flores frescas, la tumba está limpia y cuidada. Ella le espera, se nota. Don Basilio cierra los ojos, las lágrimas ruedan por su cara. — Gracias, hijo… muchas, muchas gracias… Dos semanas después, le dan el alta. Andrés le recoge en la puerta y le devuelve a casa. — ¿Nos vemos mañana? —pregunta cuando el anciano baja del autobús. — Por supuesto. A las ocho, como siempre. Y, efectivamente, a la mañana siguiente está en su sitio de siempre. Pero ya hay otra cosa entre él y Andrés. No son solo conductor y pasajero: hay algo más. — Mire, Don Basilio —le dice un día Andrés—. ¿Quiere que los fines de semana le lleve yo con mi coche al cementerio? Así, sin trabajar, le acompaño. No me cuesta nada. — Pero hombre, ¿cómo va a molestarse? — Porque ya me he acostumbrado. Además, mi mujer dice: “Si es tan buena gente, hay que ayudarle”. Así quedó la costumbre. Entre semana, al autobús; los fines de semana, Andrés le lleva en su propio coche. A veces viene su mujer, se hacen amigos, charlan. — ¿Ves? —le dice a ella una noche—. Al principio esto era solo trabajo: horario, ruta, pasajeros… Pero ahora sé que cada persona que sube al autobús trae su historia, su vida. — Y haces bien en darte cuenta —asiente ella—. Lo importante es que no has mirado para otro lado. Y Don Basilio les diría un día: — Veréis, cuando falleció Ana creí que se había acabado mi vida. Sentía que ya no le importaba a nadie… Pero resulta que sí importa. Eso significa mucho. *** ¿Tú crees que aún existen esas pequeñas grandes gestas entre gente corriente?

Las mujeres felices siempre lucen radiantes Lola sufrió intensamente la traición de su marido. A los cuarenta años se quedó sola; su hija estudiaba en la universidad en otra ciudad. Hace dos meses, Igor llegó de trabajar y le soltó: —Me voy de casa, me he enamorado. —¿Cómo? ¿De quién? —se desconcertó ella. —De otra, como suelen hacer los hombres. Estoy bien con ella, a tu lado ya no soy capaz de acordarme de ti. Así que ni insistas, lo tengo decidido —respondió Igor, con tal naturalidad que parecía que no había pasado nada. Rápido, recogió sus cosas y se marchó. Lola llegó a entender más tarde, analizando la situación, que no había sido una decisión de un solo día: llevaba tiempo preparándolo, guardando sus cosas poco a poco, aunque aquel día las lanzó a la maleta y cerró la puerta tras de sí. Lola lloró mucho. Pensaba que lo bueno ya no volvería a sucederle. Sentía que la vida se había terminado, o al menos pausado. No quería ver ni hablar con nadie. Ni con el teléfono constantemente sonando. La llamaba su hija y su amiga, respondía a regañadientes y colgaba rápido. En el trabajo tampoco tenía ganas de socializar. Unos la miraban con pena; otros, con malicia. Lola incluso albergaba una esperanza secreta: —Por ahí quizá Igor se canse de la que le ha robado el corazón, regrese y yo le perdone, porque le amo. Un domingo se despertó temprano, como siempre, y permaneció en la cama sin ganas de levantarse. Pero al final lo hizo. Cerca de las once de la mañana sonó el teléfono. —¿Quién llama tan temprano? No quiero hablar con nadie —pensó y no contestó, aunque miró la pantalla; era un número desconocido. —¿Y si es Igor? ¿Y si ha perdido el móvil o se lo robaron y ha cambiado de número? —le cruzó la idea. —¿Y si quiere volver? Debería haber contestado. Mientras especulaba, el teléfono volvió a sonar. —¿Sí? ¿Hola? —dijo fuerte. —¡Hola! —escuchó un alegre y animado timbre de voz femenino. —¿Quién es? —preguntó Lola, ya irritada. —¡Lola, eres tú! ¿Pero qué te pasa en la voz? ¡No me reconoces! Soy yo: ¡Carmen! Lola se sintió decepcionada. Esperaba el timbre de Igor. —¿Y qué…? —¿Pero qué te ocurre? ¿Estás bien? —No, no estoy bien —contestó y colgó, las lágrimas fluyendo. Se sentó en el sofá a serenarse. Al cabo de un rato llamaron al timbre. Lola se sobresaltó, albergando la absurda esperanza de que Igor hubiera recapacitado. Abrió la puerta y se encontró con una mujer guapa y alegre; apenas reconoció a su antigua amiga y compañera del instituto, Carmen. Ella estaba impecable, con pintalabios intenso, ropa estilosa y un perfume sofisticado que sacó a Lola de su ensimismamiento. Carmen se había ido a Madrid a estudiar y desde entonces solo se habían visto una vez, quince años atrás. En el instituto, siempre fueron inseparables: iban juntas de fiesta, conocían chicos, compartían secretos. —¡Lola, menuda guapa estás! —se le escapó a Lola. —Hola, amiga. Siempre he sido así; eres tú la que… —la observó de arriba a abajo—, bueno, ¿me dejas pasar o qué? —Pasa —cedió Lola, a regañadientes. Carmen no venía con las manos vacías. Entró directa a la cocina y sacó del bolso una botella de vino español, una tarta y unas naranjas. —Venga, trae las copas, que hay que celebrar este reencuentro. ¡Ya ni recuerdo cuándo fue la última vez que hablamos! Hace siglos… —Carmen charlaba sin parar, mientras Lola ponía los vasos y cortaba la tarta. Carmen abrió el vino, repartió y propuso: —Por el reencuentro —y bebió. Lola, imitándola, también apuró la copa. La segunda copa fue por ellas. De pronto, a Lola le salió confesar sus penas. Carmen escuchó sin interrumpirla. Cuando terminó, encogió los hombros. —¡Madre mía, Lola! Pensé que te había pasado algo grave. —¿No lo ves grave tú? Eso es porque nunca te ha dejado tu marido —dijo Lola, triste. —¡Qué va! Mi marido no me dejó; fui yo la que lo mandó a paseo cuando descubrí que salía con una jovencita. Le pedí el divorcio de inmediato, se quedó de piedra; pensaba que me podía engañar sin que me enterara… —No sé, quizás no le querías tanto. —Lo quería, Lola, ¡y mucho! Pero jamás toleraría que me humillen. Cuando te engañan, no hay amor que valga. —Madre mía, Carmen, qué fácil lo ves todo. —Sí, tú siempre le das vueltas. ¿Y tu hija, dónde está? —En la universidad, en otra ciudad. Vive con la tía. —Entiendo. Ese tipejo os dejó a las dos, y aún sigues sufriendo. —Es que le quiero… —Basta, Lola, te voy a sacar de esta depresión. —¿Y eso cómo? Las pastillas no me sirven. —¿Pastillas? ¡Anda ya! Lo tuyo se cura con métodos tradicionales: cambio de imagen, compras y un nuevo amor. —Uff, Carmen… Venga, arréglate, nos vamos al centro comercial. Y luego a la peluquería, ¡sin excusas!—¿Tienes algo de dinero guardado? —¿Dinero? Bueno, sí; ahorrábamos para el coche nuevo de Igor. —¡Que se aguante Igor con el coche viejo! Tienes que pedir el divorcio y olvidarte de él. Ni se te ocurra perdonarlo. Y, si quieres, luchamos por la mitad del valor del coche. —¡No, que se atragante! —respondió Lola, sorprendida. —Carmen, ¿has vuelto de Madrid para siempre? No has dicho nada. —Sí, para siempre. No quiero vivir allí… Venga, sal de la bata y vamos de tiendas. Ah, me llamó Rita, ¿te acuerdas? Me ha avisado que en una semana hay reunión de exalumnos; vamos las dos. Muchos vendrán, y algunos de nuestros chicos se han divorciado. Hay que echar un vistazo, ¿te acuerdas de Víctor, que te rondaba desde el cole? —¡Ay, Carmen, a quién le voy a gustar yo a estas alturas! —¡No digas tonterías, Lola! Hay que quererse y mimarse. Enseguida te convertimos en una yegua joven —reía su amiga saliendo del piso. —¿Te acuerdas de mi tía Catalina, la que vive cerca de tu madre? Ya va por el quinto intento de boda y duda entre dos pretendientes. En poco rato, Lola no se reconocía frente al espejo. —¡Vaya cambio! —se asombraba, —color de pelo distinto, corte cortísimo, nunca me hubiese atrevido. Parezco joven y guapa. ¡Carmen sí que sabe, menos mal que apareció! La noche de la reunión fue en una cafetería. Faltaron algunos por la distancia, pero la mayoría acudió. Muchos ni reconocieron a Lola. Víctor, seguro, elegante, no le quitaba ojo. —Lola, ¡no te reconocí! Eres aún más guapa que en el colegio. Siempre me gustaste, pero preferiste a Igor del paralelo. ¿Dónde está él? —No está, me dejó —sonrió Lola tranquilamente. —¿Te dejó? No bromees, ¡a mujeres así no se las deja! —se sorprendió Víctor. —Sí, pero ha sido lo mejor. —No me cabe duda, Lola. Yo también me divorcié hace dos años. Aunque con mi ex la cosa iba bien, tenemos un hijo adulto. Pero mi mujer me dejó en uno de mis peores momentos de negocio, fue con otro más joven, supongo que más exitoso. Pero en un año lo recuperé todo y me va mejor que nunca. Encuentro fortuito con el ex Dos meses después, Lola paseaba por la Gran Vía cogida del brazo de Víctor; salían del teatro y decidieron caminar por la ciudad iluminada. De pronto… vio venir a Igor. Estaba más flaco, paseaba solo y parecía no reconocerla. Lola pensó: —Se ve que la otra no lo alimenta muy bien… Al cruzarse, se miraron y él dudó: ¿Era ella? Pasaron de largo; pero escuchó: —¿Lola? Ella giró despacio, sonrió y dijo: —Ah, sí, eres tú… Mira, te presento a Víctor, mi futuro marido —le dijo a Víctor. —Hola, no te reconocí —dijo Víctor—. Yo soy el futuro marido de Lola. Igor se quedó de piedra; Lola también sorprendida, pues Víctor aún no le había propuesto nada. —¿Qué tal? —le preguntó Lola, alegre. —Bien… normal… Has cambiado mucho. ¡Estás estupenda! Lola volvió a sonreír, tomó la mano de Víctor y aseguró: —Es que las mujeres felices siempre lucen radiantes. —¿Estás bien entonces, Lola? —balbuceó Igor. —Por supuesto. Y aún mejor estaré —y, dándole la espalda, siguió caminando de la mano de Víctor, sintiendo la mirada ardiente de su ex marido.

Y además, comprendió que su suegra no era tan bruja como siempre había pensado durante todos estos años La mañana del treinta de diciembre no se diferenciaba en nada de las otras en esos doce años que llevan Nadie y Dimi juntos. Como siempre, él se marchó temprano de caza y no volvería hasta el día treinta y uno a la hora de comer, el niño estaba con la abuela, y una vez más, Nadie se quedaba sola en casa. A lo largo de todos estos años, ya se había acostumbrado: Dimi era un cazador y pescador empedernido, todos los fines de semana y festivos los pasaba en el monte, lloviera o hiciera sol, y ella le esperaba en casa. Pero precisamente hoy, se sentía especialmente triste y sola. Antes, dedicaba días así a limpiar, cocinar, siempre había algo que hacer en casa. La Nochevieja era al día siguiente; como cada año, la celebraban en casa de la suegra, sin cambios, siempre igual. Pero hoy no tenía ganas de hacer nada, todo se le caía de las manos. Por eso, la llamada de su amiga llegó en el mejor momento. Nadie hasta se alegró. Su mejor amiga de toda la vida, Irene, siempre alegre, divorciada y con frecuentes reuniones en casa; pues hoy, otra vez, la había llamado. —¿Otra vez sola en casa? —ni siquiera preguntó, lo afirmó con sorna—. ¿Dimi otra vez en sus montes? Vente esta noche; va a venir gente estupenda, ¿qué haces en casa amargada? Nadie no prometió nada y ni pensaba salir, pero por la tarde la tristeza la pudo. De repente, se puso a recordar, y justo hoy le dolía especialmente que su marido no estuviera. Todos estos años, su vida solo había sido casa, trabajo y su hijo. No salían, a Dimi le aburrían las visitas, solo pensaba en caza y pesca, y a Nadie no le apetecía salir sola. Nunca fueron de vacaciones, veraneaban en el pueblo con la madre de Nadie. Ella, claro, se alegraba de la buena relación entre su marido y su madre, pero le habría gustado también ir al mar, o, simplemente, viajar. Por la tarde pensó: “¿Y por qué no salir? al menos no estaré sola.” Y fue a casa de su amiga, donde lo pasó genial con viejos amigos de la escuela. Y lo más importante: allí estaba Guille, su primer amor del instituto. Y sin casi pensarlo, aquella noche la pasó con él; ni entendía cómo ocurrió, si casi no bebió, pero los recuerdos la arrastraron. Por la mañana sintió vergüenza, incomodidad, solo quería olvidar lo ocurrido. Salió casi huyendo de casa de Guille. Cuando llegó, la primera sorpresa fue ver la ropa de Dimi ya en casa: había vuelto antes de lo habitual. Las piernas se le aflojaron por el miedo: si su marido descubría que no había dormido en casa, ya se imaginaba la bronca, y cómo él la dejaría. Sabía que él no perdonaría, ni ella lo haría en su lugar. Se insultaba internamente, lamentando haber puesto en peligro su matrimonio, porque sí quería a su marido. Pero, justo entonces, sonó el teléfono. Llamaba su suegra: —No sé qué pasa entre vosotros, pero anoche Dimi intentó llamarte y no lo consiguió. Le dije que estabas en casa de la tía Catalina, que se puso mala y te quedaste con ella, así que ya sabes… Nadie nunca habría esperado ayuda de su suegra. Siempre habían tenido una relación rara: no discutían, pero Zenaida Pérez, su suegra, nunca la quiso mucho. Al principio, se había opuesto a la boda porque pensaba que eran demasiado jóvenes. Tras la boda vivieron unos años juntas, que no fueron nada fáciles. Ya viviendo por separado, solo se veían en celebraciones; mantenían la distancia. Pero ahora Nadie estaba agradecida y no le preocupaba el qué dirán, lo importante era que su marido no sabía la verdad. Por la tarde fueron juntos a casa de su suegra. Nadie quiso sacar el tema a solas en la cocina, para agradecerle y también confesarle lo ocurrido. Pero la suegra ni le dejó hablar: —Anda ya, ¿acaso crees que no soy humana, que no sé lo que es vivir con alguien que solo piensa en sus hobbies? Yo tampoco soy una santa… Mira a mi Pedro —señalando al suegro—, toda la vida de aquí para allá por el monte. ¿Te crees que no me duele? Lo importante es que no se haga costumbre, ¿me entiendes? Nadie lo entendió. Y entonces comprendió que su suegra no era tan mala como pensaba y que realmente la comprendía. Así que la historia terminó bien, y Nadie tomó una decisión: nunca más salir sin su marido. De la red.

011