18 de octubre de 2024
Hoy me siento como quien escribe entre los márgenes de una vida que parece haber tomado el rumbo de un guion de tragedia barroca. A las siete de la mañana, mientras el sol de la Costa del Sol se colaba por la persiana de mi suite, recibí la llamada que había temido: la operación de Aroa, mi esposa, había sido pospuesta y, contra todo pronóstico, ella había sobrevivido. El eco de esa noticia todavía retumba en mis oídos, como un tambor que no cesa de sonar.
Hace unos días, el ambiente en la sala de urgencias del Hospital Universitario La Paz era de un silencio sepulcral. Aroa yacía tendida en una camilla, su respiración apenas un susurro entre los monitores que parpadeaban con cifras que se acercaban al rojo. Los médicos, vestidos con impecables batas blancas, se movían con la cautela de quien teme despertar a la propia muerte. Yo, Damián Ortega, empresario de una cadena de boutiques en Madrid, observaba desde la puerta, con el traje a medida y el reloj de oro que me había regalado mi padre, sin poder hacer más que sentir el peso de mi propia impotencia.
En la sala de juntas del director, el Dr. Lorenzo Jiménez, se llevaba a cabo una reunión tensa. Alrededor de la mesa, bajo una luz tenue, los cirujanos discutían la viabilidad de operar a Aroa. Con voz temblorosa, el joven anestesista Conrado Pérez, un talento prometedor de apenas treinta años, defendía con fervor la necesidad de una intervención urgente.
¡Esto no está perdido! exclamó, golpeando la mesa con su bolígrafo. ¡Podemos salvarla!
Yo interrumpí, con la soberbia de quien se cree el dueño de la verdad.
Yo no soy médico, pero soy el hombre que conoce mejor a Aroa dije con una melancolía teatral. Por eso me opongo rotundamente a la operación. No tiene sentido alargar su agonía.
El director, con una voz vacilante, respondió:
Tal vez tenga razón
Conrado, alzándose de su asiento, dejó escapar un grito que tembló de ira:
¿Acaso no comprenden que le están negando la última oportunidad?
Yo, sin embargo, permanecí firme como una roca. Mis recursossus contactos, su inteligencia, su fortunahabían sido la base de mi propio éxito. No podía permitir que la vida de Aroa se prolongara para luego ser un lastre. Decidí firmar una negativa.
Con una sola rúbrica sellé el destino de mi esposa.
Solo unos pocos sabían de mi crueldad calculada, pero la verdad estaba a la vista. Aroa había sido la llave que abrió las puertas a mi prosperidad: sus contactos, su capital y su ingenio. Cuando la vio en el filo entre la vida y la muerte, yo ya imaginaba el día en que podría disponer libremente de su imperio empresarial. Su fallecimiento me sería de provecho, y no escondía esa esperanza a quien pudiera descubrirla.
Para asegurar mi posición, ofrecí al Dr. Jiménez un soborno que no podía rechazar: una suma generosa en euros, suficiente para comprar su silencio. Así, mientras yo buscaba una parcela en el Cementerio de la Almudena para mi proyecto, el director aceptó sin pestañear.
Un sitio perfecto murmuré, paseando entre las tumbas, como quien evalúa una inversión inmobiliaria. Terreno seco, una ligera elevación. Desde allí, el espíritu de Aroa podrá observar la ciudad.
El guardián del cementerio, don Iván Valdivia, un hombre mayor de mirada profunda, me escuchó incrédulo:
¿Cuándo piensa trasladar el cuerpo?
Aún no lo sé respondí con indiferencia. Aún está en el hospital. Está recuperándose.
El viejo guardia, perplejo, balbuceó:
¿Quiere decir que ha reservado un sitio para una persona viva?
Yo, con una sonrisa cansada, replicó:
No pienso enterrarla viva, claro. Solo estoy seguro de que pronto sucumbirá.
No había nada que discutir. Mi agenda estaba marcada: un vuelo de regreso a la península y una amante de largas piernas, Sofía, esperándome en la playa de Marbella. Pensé en la conveniencia de todo: Qué cálculo más ventajoso, me dije, mientras subía a mi Mercedes-Benz. El plan era simple: operar, funeral, libertad.
Mientras tanto, en la habitación del hospital, Aroa luchaba contra la muerte. Sentía sus fuerzas menguar, pero no quería rendirse. Era joven, bella, con sed de vivir; ¿cómo podía simplemente abandonarse? Los médicos la miraban como si fuera ya una hoja muerta.
El único que permanecía a su lado era Conrado Pérez, el joven cirujano obstinado que seguía presionando por la operación pese a los roces con el jefe de servicio. El director, para no romper alianzas, siempre apoyaba al jefe, quien, según se rumoraba, era casi como un hijo para él.
En un giro inesperado, el guardián del cementerio, Iván Valdivia, descubrió que el apellido de Aroa coincidía con el de su antigua alumna, la mejor estudiante de su clase, una mujer brillante que había perdido a sus padres años atrás y que ahora era una exitosa empresaria. El recuerdo de aquel rostro lleno de luz le golpeó como una bofetada.
¡Qué horror! pensó, al ver que el mismo hombre que ahora intentaba enterrarla estaba dispuesto a acabar con su vida. Ese parásito, Damián, quiere sepultarla mientras aún respira.
Decidió acudir al hospital. La enfermera, exhausta, le respondió:
No tiene nada que decir con ella, está en coma medicamentoso. Mejor no molestarla.
Iván insistió, interrogando al jefe de servicio y al director, pero solo escuchó la misma frase: Paciente sin esperanza, hacemos lo que podemos. Al no lograr nada, salió del centro con los ojos humedecidos, recordando el rostro radiante de su exalumna.
Al salir, Conrado Pérez se le acercó, aún con la pasión de quien cree en la vida.
¡No puedo aceptar que la maten! exclamó. ¡Podemos salvarla!
¡Yo también lo creo! replicó Iván. ¡Haré lo que sea necesario por Aroa!
Recordó a un antiguo compañero de clase, ahora alto funcionario del Ministerio de Sanidad, y le contó la situación. El funcionario, Rómulo Varela, aceptó ayudar y llamó al director. El llamado resultó decisivo: la operación fue aprobada y Aroa fue arrancada del umbral de la muerte.
Mientras tanto, yo disfrutaba del sol de la Costa del Sol, satisfecho con mi artimaña. Pensé en la herencia que había conseguido al casarme con Aroa, en cómo había ayudado a su familia cuando sus padres habían fallecido, y cómo ahora, con su posible muerte, pensaba en liberarme de esa carga. Sin embargo, el miedo de que Aroa descubriera mis aventuras, mis amantes y mis planes, me mantenía en vilo. Entonces, la llamada de la enfermera llegó demasiado pronto.
¡Señor Ortega! vociferó la voz temblorosa. Su esposa ha sido operada y ha sobrevivido. Está fuera de peligro.
El golpe fue brutal. De pronto, mi propio peligro se volvió palpable. Empaqué rápidamente, dejando a Sofía sin explicaciones, y corrí de regreso a Madrid, consciente de que mi imperio estaba en juego.
En casa exigí explicaciones al director. Yo había pagado para que Aroa muriera, pero había recibido lo contrario. El director, con la mirada cansada, respondió:
No somos nosotros los que decidimos, hay quien tiene más influencia.
Yo, furioso, señalé al joven cirujano Conrado como culpable. Con eso bastó: Conrado fue despedido, su reputación destrozada, y él quedó sin empleo. Iván, sin embargo, le ofreció un puesto como guardia en el cementerio, diciendo que al menos había salvado una vida.
Aroa, con cada día, recuperaba fuerzas. La muerte se alejaba, pero el entorno se volvía hostil. Su marido la evitaba, sus colegas la miraban con recelo. Sólo dos personas la apoyaban: Iván Valdivia y Conrado Pérez, que había encontrado una nueva razón de ser en la preservación de los difuntos.
Sin embargo, Damián, con su habilidad para comprar silencios, volvió a sobornar a los médicos, prohibiendo que esos dos entraran en la habitación de Aroa. Su plan era claro: eliminar cualquier amenaza a su control.
Iván volvió a buscar al funcionario del Ministerio, pero, cansado de los juegos, decidió esperar. Conrado, ahora guardián nocturno, seguía pensando en la mujer que había luchado por salvar.
Un día, en el funeral de un empresario de la zona, Conrado vio al difunto abrir los ojos. Con un grito, lo sostuvo, y el latido volvió a sonar, aunque débil. Resultó que la nueva esposa del empresario había intentado envenenarlo por la herencia. Gracias a Conrado, el hombre sobrevivió. Ese empresario resultó ser el mayor accionista de la empresa donde Aroa era socia principal. Al enterarse de que Conrado le había salvado la vida, decidió intervenir.
¡No me lo puedo creer! exclamó. Aroa es mi mejor socia. Necesito que recupere su posición.
El empresario tomó las riendas, expulsó a Damián y a su amante, y devolvió a Aroa al mando de la compañía. El director del hospital y el jefe del servicio fueron destituidos, sin licencia para ejercer.
Conrado volvió al ámbito médico, y Aroa, agradecida, le ofreció la dirección de un nuevo centro de salud privado, donde él sería director. Con el tiempo, entre ellos surgió un cariño real; seis meses después se casaron, y el guardián Iván asistió como padrino.
Meses después, anunciaron que esperaban un hijo.
¿Crees que el abuelo lo molestará? bromeó Iván, mirando a la feliz pareja.
Esta crónica, escrita bajo la luz de la lámpara de mi escritorio, me recuerda cuán frágil es la vida cuando el poder y el dinero juegan a ser dioses. Hoy, mientras escucho el rumor de las olas en la playa, intento comprender si mis decisiones fueron fruto de la ambición o de la simple supervivencia. La sangre que corre por mis venas ya no se siente tan caliente como antes; tal vez, en el fondo, la culpa me acompañe siempre, como una sombra que sigue cada paso que doy.
