«Me transportaron en una silla de ruedas por los pasillos del hospital regional.»

Author Carmen FernándezReading 8 minViews 1

14 de octubre de 2023
Querido diario,

Me empujaban en la silla por los pasillos del Hospital Universitario La Paz, en Madrid.
¿A dónde la llevan? le preguntó una enfermera a la otra.
¿Será a una habitación individual o a una compartida?
¿Y por qué no a la individual si hay disponibilidad?

Las enfermeras me miraron con esa compasión que solo surge cuando sabes que el final se acerca. Después descubrí que en la habitación individual trasladan a los que están a punto de morir, para que los demás no les vean.
La doctora la ha puesto en una habitación individual repitió la enfermera.

Me tranquilicé. Cuando por fin me recosté en la cama sentí una paz absoluta, sólo por no tener que ir a ningún sitio, por no deberle nada a nadie. Era como flotar fuera del mundo, y me importaba un bledo lo que sucediera allí fuera. No había curiosidad por nada ni por nadie. Había ganado el derecho a descansar. Me quedé a solas con mi alma, con mi vida. Los problemas, el alboroto y las grandes preguntas se desvanecieron; aquello que antes me parecía urgente quedó diminuto frente a la eternidad.

Y entonces, como un susurro, volvió a latir la vida real. Qué maravilla: el canto de los jilgueros al amanecer, el rayo de sol que se cuela por la ventana y se arrastra sobre la pared, las hojas doradas que brincan contra el cristal, el cielo azul profundo del otoño, el bullicio de la ciudad que despierta entre bocinas y el tintinear de los tacones sobre el pavimento, el crujir de las hojas que caen ¡Dios mío, qué vida tan preciosa! Y ahora lo entiendo.

Pues bien, me dije. Aún me quedan un par de días para disfrutarla y amarla con todo el corazón.

Ese sentimiento de libertad y felicidad me empujó a hablar con Dios, que siempre ha estado tan cercano.
¡Señor! exclamé, con lágrimas. Gracias por darme la oportunidad de comprender cuán hermoso es vivir y amar. Aunque esté a punto de morir, he aprendido lo maravilloso que es estar vivo.

Me invadió una serena felicidad. El mundo resonaba como una campana y se bañaba en la luz dorada del amor divino. Sentía que el amor se había vuelto tangible, como una fuerza vital. Todo lo que veía se impregnaba de esa luz y energía. ¡Yo amaba!

La habitación individual y el diagnóstico de leucemia aguda de cuarto grado, junto con el estado irreversible que el médico había confirmado, tenían su lado favorable. A los moribundos se les permitía recibir visitas en cualquier momento. A los familiares les ofrecieron organizar el funeral, y una cadena de seres queridos se acercó para despedirse. Comprendía sus dificultades: ¿qué decirle a alguien que está a punto de partir? ¿Qué sabe ella? Me resultaba gracioso observar sus rostros perdidos. Me alegraba pensar: ¡Si pudiera verlos a todos de nuevo! Lo que más deseaba era compartir mi amor con ellos. Entre risas, les contaba anécdotas divertidas de mi vida. Por suerte, todos se reían y la despedida se tornó en un momento de alegría y consuelo.

Al tercer día empecé a cansarme de estar acostada; recorrí la habitación y me senté junto a la ventana. Fue entonces cuando la doctora, la Dra. Carmen, apareció furiosa porque le había prohibido levantarme.
¿Cambiará algo? le pregunté.
No respondió, desconcertada. Pero no puede caminar.
¿Por qué? insistí.
Sus análisis indican que su cuerpo está muerto. No debería levantarse.

Pasaron los cuatro días que me habían dicho que duraría. No moría; de hecho, devoraba plátanos con apetito y me sentía bien. La doctora, sin embargo, parecía perdida; los análisis no variaban, la sangre solo mostraba un leve tono rosado, y yo empezaba a pasar horas en el pasillo viendo la tele. Me compadecía de ella. El amor, pensé, necesitaba la alegría de los que me rodeaban.

Doctora, ¿cómo le gustaría que fueran esos resultados? le pregunté.
Al menos como los que yo le puse. dijo, garabateando letras y números que yo apenas pude leer antes de que se marchara.

A las nueve de la mañana irrumpió en la habitación gritando:
¡¿Qué está haciendo?!
¿Qué hago? respondí.
¡Los análisis! Son como los que le escribí.
¡Ah! ¿Y a mí qué me importa? reí.

Así terminó el alboroto. Me trasladaron a la sala de pacientes compartida. Los familiares ya se habían despedido y dejaron de venir. En la nueva sala había cinco mujeres más, tumbadas mirando la pared, silenciosas y resignadas. Aguanté tres horas; mi amor empezaba a asfixiarse. Necesitaba actuar de inmediato.

Saqué un melón de debajo de la cama, lo coloqué sobre la mesa, lo corté y, con voz fuerte, anuncié:
El melón alivia la náusea tras la quimioterapia.

Un aroma de esperanza se extendió por la sala. Mis compañeras se acercaron tímidamente.
¿En serio lo quita? preguntó una que estaba junto a la ventana.
Claro respondí, segura de mí.

El melón crujió jugoso.
¡Funciona! exclamó otra.
¡A mí también! añadieron más voces.

Con una sonrisa, seguí contando historias cómicas.

A la segunda de la noche, una enfermera entró furiosa:
¿Cuándo van a dejar de reír? ¡No dejan dormir a todo el piso!

Tres días después, la doctora, indecisa, me pidió:
¿Podría pasar a otra sala?
¿Para qué? respondí.
En esta los pacientes han mejorado; en la contigua hay casos graves.

¡No! gritaron mis compañeras. ¡No nos vayan a soltar!

No nos dejaron ir. En vez de eso, vecinos de otras salas se acercaron solo para sentarse, conversar y reír. Yo comprendía por qué: en nuestra habitación había amor. Ese amor envolvía a todos y les brindaba consuelo.

Me llamó la atención una chica de dieciséis años, cubierta con un pañuelo blanco atado en la nuca, cuyas puntas sobresalían como orejitas de conejito. Tenía un linfoma y, al principio, parecía que no sabía sonreír. Una semana después, su tímida sonrisa se volvió encantadora. Cuando anunció que los fármacos estaban dando efecto y que se estaba curando, organizamos una pequeña fiesta con una mesa elegante.

El médico de guardia, al ver el alboroto, quedó boquiabierto:
Llevo treinta años aquí y nunca había visto algo así.

Se dio la vuelta y se fue. Seguimos riendo, recordando la expresión de su rostro.

Leía libros, escribía poemas, miraba por la ventana, charlaba con mis compañeras, paseaba por el corredor y amaba todo lo que veía: el libro, la vecina, el coche que pasaba por la calle, el viejo árbol Me administraban vitaminas; era necesario seguir inyectándome. La doctora casi no hablaba conmigo, solo me lanzaba miradas extrañas. Tres semanas después, susurró:
Su hemoglobina está 20 unidades por encima del rango normal. No la eleve más.

No puedo confirmar su diagnóstico. ¡Se está recuperando aunque nadie la esté curando!

Cuando me dieron el alta, la doctora confesó:
¡Qué lástima que se vaya! Todavía tenemos muchos casos graves.

De mi habitación se marcharon todos, y la tasa de mortalidad del servicio bajó un 30%. La vida siguió, pero la miré con otros ojos; el sentido se volvió simple. Solo hay que aprender a amar y los deseos se cumplirán si los formamos con amor, sin engañar, sin envidia ni rencor, sin desear el mal a nadie.

Así de fácil. Porque es verdad que Dios es Amor. Solo hay que recordarlo a tiempo y compartirlo. ¡Que el amor de Dios llene a todos y a todo!

El nieto no importa — Mamá piensa que Irka es más débil — acabó confesando mi marido —. Que hay que ayudarla más porque no tiene pareja. Y, como nosotros estamos bien… — ¿Bien? — Vero se giró. — Slava, desde que nació el niño he engordado quince kilos. Me duele la espalda, las rodillas me crujen. El médico ha dicho que o empiezo a cuidar mi salud o en un año no podré ni coger a Pavli en brazos. Necesito ir al gimnasio. Dos días a la semana, hora y media. Tú siempre estás en el trabajo, los turnos te cambian… ¿A quién le pido que se quede con el niño? ¡A tu madre el nieto no le interesa, ya tiene a su nieta! Slava callaba. De verdad… ¿a quién? Vero apoyó la frente en el cristal frío, viendo cómo el viejo Nissan de su suegra se alejaba del barrio. Las luces rojas parpadearon una última vez y desaparecieron. El reloj marcaba exactamente las siete. Nadie Petrovna solo estuvo cuarenta y cinco minutos. En el salón, Slava intentaba entretener a su hijo de año y medio. El pequeño Pavli giraba absorto la rueda de su camión de plástico, mirando de vez en cuando la puerta por donde acababa de irse la abuela. — ¿Ya se fue? — Slava asomó a la cocina, frotándose el cuello. — Se marchó volando — corrigió Vero de espaldas. — Ha dicho que Pablito ya «se pone tonto del cansancio» y que no quiere alterar su rutina. — Bueno, también es verdad que ha protestado un par de veces cuando lo ha cogido — Slava sonrió forzadamente. — Ha protestado porque no la reconoce. Llevamos tres semanas sin verla. ¡Tres! Vero se alejó de la ventana y empezó a colocar las tazas sucias en el fregadero. — Bah, no te rayes, Vero — intentó abrazarla Slava, pero ella se escurrió buscando la esponja. — Mamá está acostumbrada a Lisi. Ya es mayor, cuatro años, es más fácil. — No es más fácil, Slava. Es más interesante para tu madre. Lisi — la hija de Irina. Irina — la hija preferida. Y nosotros… nosotros, nada, ni pincha ni corta. El viernes pasó igual. Nadie Petrovna apareció «un momento», trajo a Pablito una sonajera barata y estuvo mirando la puerta. Cuando Slava le pidió ayuda para el sábado —que se quedara con el crío mientras Vero iba a la farmacia y al súper— saltó: — Ay, Slavito, imposible… ¡Tengo teatro de marionetas con Lisi y después me la llevo todo el finde que Irina me lo pidió! La pobre necesita vida social. Irina criaba sola a Lisi, pero ese «sola» era relativo. Mientras Irina «se buscaba a sí misma» y cambiaba de pareja, Lisi vivía semanas enteras en casa de la abuela. La abuela la recogía de la guarde, la llevaba a baile, le compraba monos carísimos y conocía de memoria a todas las muñecas del cuarto. — ¿Has visto su estado? — Vero señaló el móvil. — Mira lo que ha colgado tu madre. Slava abrió la galería: Lisi tomando helado, la abuela empujando el columpio, las dos moldeando plastilina el sábado. Comentario: «Mi mayor felicidad, mi alegría». — Se pasa todos los findes con ellas — Vero mordió el labio para no llorar —. Con nosotros, diez minutos. Allí, todo es perfecto. Slava, Pablito sólo tiene un año. También es su nieto. Tu hijo. ¿Por qué lo trata así? Slava no contestó. Se acordó de cuando su madre le llamó de madrugada porque «se le rompió el grifo» y él cruzó media ciudad a arreglárselo; de cuando pagó el microcrédito que su madre había sacado para el móvil nuevo de Irina; de todos los findes de mayo que curró en el pueblo mientras su hermana y la niña tomaban el sol. — Vamos a pedirle ayuda otra vez — propuso Slava indeciso —. Hablo con ella, le explico que es por salud, no un capricho. Vero no respondió; sabía que no serviría de nada. *** La conversación llegó el martes: Slava puso el altavoz del móvil para que Vero escuchara todo. — Mamá, escucha, tengo que decirte algo… Vero necesita hacer deporte por salud. La espalda fatal… — Ay, Slavito, ¿gimnasio? — Nadie Petrovna sonaba alegre, de fondo Lisi reía. — Que haga ejercicio en casa. Menos dulces y no le dolerá la espalda. — Mamá, eso no se discute. El médico le ha recetado gimnasio y masajes. ¿No podrías quedarte con Pavli martes y jueves, de seis a ocho? Yo te recojo y te llevo. Silencio. — Slavochka, ¿y mi agenda? Recojo a Lisi a las cinco, luego clases extra, después al parque. Irina curra tarde, cuenta conmigo. No puedo dejar a la niña por que tu Vero quiera hacer deporte. — Mamá, Pasha también es tu nieto. Necesita atención. ¡Sólo le ves una vez al mes! — No empieces. Lisi es una niña, me quiere, me busca. Pasha es pequeño, no se entera. Cuando crezca, hablaremos. Ahora no tengo tiempo, me voy a pintar con ella. Y colgó. Slava dejó el teléfono. — ¿Lo has oído? ¿Mi hijo tiene que ganarse su atención? ¿Esperar a crecer para que le haga caso? — No sabía que iba a decir eso… — ¡Yo sí! Desde el día que salimos del hospital y llegó dos horas tarde porque Lisi necesitaba medias nuevas. No me duele por mí. Me da igual que me vea gorda o vaga. Me da pena por Pablito. ¿Qué le contesto cuando pregunte por qué la abuela siempre está con Lisi y nunca con él? ¿Que su tía es la favorita y su padre sólo es billetera y manitas gratis? Slava empezó a pasear por la cocina. Se detuvo: — ¡Basta! ¿Recuerdas lo de reformar su cocina? Vero asintió. Llevaban medio año ahorrando para regalarle la reforma a Nadie Petrovna por su cumpleaños. Ya había muebles escogidos, obreros contratados, descuento pactado… El dinero justo daba para un año de gimnasio top con entrenador y piscina para Vero. — No habrá reforma — dijo firme Slava —. Mañana llamo y cancelo el pedido. — ¿En serio? — preguntó Vero boquiabierta. — Totalmente. Si mi madre sólo tiene tiempo y energías para una nieta, también tendrá que solucionar sola sus problemas. Que pida ayuda a Irina; que le arregle ella los grifos, le traiga patatas y le pague las deudas. Nosotros contrataremos a una canguro para tus horas de gimnasio. *** A la mañana siguiente llamó Nadie Petrovna. — Slava, cariño, ¿ibas a venir a mirar lo de la campana de la cocina? Está estropeada, la casa llena de humo. Lisi te echa de menos, pregunta por su tío Slava… Slava, desde la oficina, cerró los ojos. Antes habría salido corriendo a la ferretería, pero ahora… — Mamá, no voy a ir — contestó con calma. — ¿Cómo que no? ¿Y la campana? ¡Me ahogo! — Pide a Irina o a su nuevo novio. Ahora tengo muchas cosas; hemos decidido cuidar la salud de Vero, todo mi tiempo libre está ocupado. Tengo que quedarme con mi hijo. — ¿Por esa tontería? — bufó la madre —. ¿Dejas a tu madre por los caprichos de tu mujer? — No abandono a nadie. Simplemente, ordeno prioridades. Igual que tú. Tú priorizas a Lisi y a Irina. Yo, a Pasha y a Vero. Me parece justo. — ¿¡Me contestas así!? — la madre casi chilla—. ¡Yo he dado mi vida por ti, te he hecho persona! ¿Así me pagas? — ¿De qué hablas, mamá? ¿De ayudar a Irina con mi dinero? ¿De darle descanso mientras yo me partía el lomo en tu huerto? Por cierto, la cocina que íbamos a regalarte… ya la he cancelado. El dinero será para una canguro. Si la abuela está ocupada para el nieto, pues toca pagar ayuda. Y entonces, la madre estalló: — ¡¿Pero cómo te atreves?! ¡Soy tu madre! ¡He dado mi vida por vosotros! ¡Te han comido la cabeza! ¡Lisi es casi huérfana, necesita cariño! ¡Y vuestro Pashka vive como un rey! ¿Quién dice que tengo que quererle? ¡Mi corazón es de Lisi, ella es mi tesoro! ¡Malagradecido! ¡No me llames más, no pises mi casa! Slava colgó sin temblar. Le temblaban levemente las manos, pero sentía alivio. Sabía que esto era sólo el principio. La madre llamaría a Irina, y ella llenaría los chats de mensajes enfadados, reproches, insultos. Habría lágrimas, amenazas, chantajes. Así fue. Por la tarde, al volver, Vero le esperaba: ya había recibido un audio de la suegra, de cinco minutos, donde lo más suave era «víbora venenosa». — ¿Estás seguro de que hacemos bien? — susurró ella después de acostar a Pavli, cenando a solas —. Sigue siendo tu madre. — Madres son las que quieren igual a todos sus hijos y nietos, Vero. No las que eligen favoritos y usan a los demás como recurso. He aguantado demasiado. Pensé que era su carácter, pero cuando dijo que tu salud y Pasha no le importan porque está «ocupada con Lisi»… basta. Se acabó. ** El escándalo duró semanas. Irina y su madre, sin las ayudas de siempre, llenaron de llamadas los móviles de Slava y Vero: insultaban, suplicaban, amenazaban, apelaban al “buen hijo y hermano”. La pareja aguantó, bloqueó contactos, no contestó. Dos semanas después del follón, Irina apareció en casa. Gritó desde la puerta, llamó a Slava «calzonazos desagradecido» y exigió que pagase las facturas de mamá y le diese dinero para comida y medicinas. Slava cerró la puerta en sus narices. Ya estaba harto de ser el «hijo agradecido».

Un marido vale más que mil agravios amargos —¡Íñigo, esta ha sido la gota que ha colmado el vaso! ¡Se acabó, nos divorciamos! Puedes ahorrarte arrodillarte como tanto te gusta, ¡esta vez no servirá de nada!— Así puse punto y final, bien gordo, a nuestro matrimonio. Íñigo, claro, no me creyó. Estaba convencido de que todo seguiría el guion de siempre: él se arrodillaría, entonaría el mea culpa, compraría otra sortija y yo acabaría perdonándole. Así había pasado más de una vez. Pero esta vez decidí romper del todo las cadenas del matrimonio. Mis dedos, hasta los meñiques, estaban cubiertos de anillos, pero de dicha no había ni rastro. Íñigo se había entregado por completo al alcohol. …Y pensar que todo empezó tan románticamente. Mi primer marido, Eduardo, desapareció sin dejar rastro. Fue en los noventa, una época en la que ya era peligroso simplemente vivir. Eduardo no era precisamente fácil de tratar: siempre iba de cabeza al peligro. Como solemos decir aquí, “ojos de águila, pero alas de mosquito”. Si algo no le gustaba, montaba un cisco tremendo. Estoy convencida de que a Eduardo lo mataron en alguna reyerta. No tuve nunca noticias suyas. Me quedé sola con dos hijas: a Lisa, cinco años; a Raquel, dos. Pasaron cinco años desde su misteriosa desaparición. Llegué a pensar que me volvería loca. Quise mucho a Eduardo a pesar de su carácter; éramos una piña, una sola alma. Decidí que mi vida estaba acabada, que me dedicaría a criar a mis hijas y ya. Me puse una cruz encima. Pero… Me las vi y me las deseé en aquella época tan turbulenta. Trabajaba en una fábrica y la “nómina” la recibía… en planchas. Había que venderlas para comprar comida. Así pasaba los fines de semana. En invierno, colorada de tanto frío, vendiendo planchas en el mercadillo, se me acercó un hombre. Le di lástima. —¿Pasa frío, muchacha? —preguntó el desconocido con delicadeza. —¿Cómo lo ha adivinado? —intenté bromear, aunque los dientes me castañeaban. Pero su cercanía me transmitió calor humano. —Menuda tontería acabo de soltar… ¿Le apetece entrar a una cafetería y entrar en calor? Le ayudo a llevar las planchas. —Pues vamos, si no, me voy a morir de frío aquí —le respondí entre dientes. Al final no fuimos a ninguna cafetería. Me lo llevé cerquita de casa, le pedí que esperara en la portería cuidando la bolsa de planchas, mientras recogía a las niñas del cole. Apenas sentía las piernas de tanto frío, pero por dentro me sentía cálida y acogida. Ya volviendo con mis hijas, vi de lejos a Íñigo (así se presentó). Fumaba y cambiaba de un pie a otro. Pensé: “Le ofrezco un té, y a ver qué pasa”. Íñigo me ayudó a subir la bolsa hasta el sexto piso: como siempre, el ascensor estropeado. Mientras yo subía con las niñas al tercero, él ya bajaba. —¡Espere, mi salvador! ¿Se va ya? No le dejo marchar sin tomar un té calentito —le agarré del abrigo con mi mano helada. —Bueno… ¿no molesto? —Íñigo miraba de reojo a las niñas. —¡Qué dice! Lleve usted a las peques de la mano que yo voy adelantando y pongo el agua a calentar —le propuse sin miedo ninguno. No quería perder a ese hombre. Ya sentía que era de la familia. Durante el té, Íñigo me propuso trabajar de ayudanta para él, pagándome más que las planchas de la fábrica en todo un año. Por supuesto, asentí humildemente, aunque por dentro me daban ganas de besarle las manos de agradecimiento… Íñigo estaba en trámites de divorcio; de su primer matrimonio tenía un hijo. Se desató la historia… A los pocos meses nos casamos. Íñigo adoptó a mis hijas. Todo era como en una jota aragonesa. Compramos un piso de cuatro habitaciones, lo llenamos de muebles y tecnología. Luego una casa de campo. Cada año, vacaciones en la playa. Una vida de ensueño… …Pasaron siete años de felicidad plácida. Al alcanzar la cima del bienestar, Íñigo empezó a frecuentar la botella. Al principio ni lo notaba demasiado; comprendía que trabajaba mucho, necesitaba desconectar. Pero cuando empezó a beber de más en el trabajo, me alarmé. Rogarle no servía. He de decir que soy una aventurera de armas tomar. Para distraerle del alcohol, decido… ¡tener un hijo! Ya tenía treinta y nueve años. Mis amigas, al saber del “proyecto”, ni se asombraron. —¡Ánimo, Tania! Igual nos animamos nosotras también a ser mamás a los cuarenta —bromeaban. Siempre decía: —Si interrumpes un embarazo, igual lo lamentas toda la vida. Pero si tienes el niño, aunque no estuviera planeado, jamás te arrepientes. …Con Íñigo tuvimos gemelas. Ahora éramos padres de cuatro niñas. Íñigo siguió bebiendo. Yo aguanté y aguanté, y al final quise volver a la vida en la naturaleza, criar animales, tener huerto: salud para las niñas y menos tiempo libre para los vicios de Íñigo. Vendimos piso y casa de campo. Compramos un chalé en un pueblo grande. Abrimos un restaurante divino. Íñigo se volvió cazador. Compró escopeta y todos los trastos. De caza no faltaba. Todo iba regular hasta que Íñigo se emborrachó otra vez. No sé qué demonios bebió, pero se desató la bestia: rompió todo, vajilla, muebles, y hasta nos persiguió a nosotras. Cogió la escopeta y disparó al techo. Las niñas y yo corrimos a casa de los vecinos. Un infierno. Al día siguiente, todo en calma. Volvimos de puntillas. Un panorama dantesco. Ojalá las niñas no hubieran visto semejante escena: todo roto. Íñigo dormía tirado en el suelo. Recogí lo que pude, cogí a las niñas y nos fuimos a casa de mi madre, que vivía cerca. —Ay, Tania, ¿qué hago yo con tanta muchacha en casa? Vuelve con tu marido. Peores cosas se han visto en familia. Todo se pasa —me decía mi madre, que era de la escuela de “aguanta los dientes apretados, pero marido guapo siempre”. …A los días Íñigo vino a casa. Allí le puse fin a la relación. Él ni recordaba su “noche loca”. No creyó ni una palabra de lo sucedido. Ya me daba igual. Rompí todos los lazos. Quemé los puentes. No sabía cómo seguiría, pero prefería pasar hambre y estar viva antes que acabar muerta por su culpa. Tuvimos que malvender el restaurante para salir pitando del pueblo. Nos fuimos a la aldea de al lado, a una casita minúscula. Mis hijas mayores encontraron trabajo y al poco se casaron. Las gemelas iban a quinto de primaria. Todas las niñas adoraban a “papá Íñigo” y seguían en contacto. Así que por ellas me enteraba de su vida. Mi ex rogaba que volviese; las hijas también: “Mamá, deja el orgullo, papá ha entendido que se pasó, lo ha pedido mil veces, ¡piensa en ti, que no tienes veinticinco años!”. Pero yo, cabezota, me mantuve firme. Buscaba sólo tranquilidad, nada de más dramas. …Pasaron dos años. Empecé a echar de menos a Íñigo. La soledad pesaba. Tuve que empeñar todos los anillos que me regaló. No logré recuperarlos. Lo sentí. Empecé a pensar en todo lo pasado. En nuestra casa hubo amor. Íñigo quería igual a las niñas, siempre me cuidó, sabía disculparse. Éramos una familia ejemplar. Cada uno tiene su felicidad y nadie puede meter baza en la de otros. ¿Qué más podía pedir? Ahora, las mayores sólo llaman por teléfono, nunca vienen. Las entiendo, la juventud manda. Dentro de poco las gemelas también volarán y me quedaré sola, haciendo eco en casa. Así que convencí a las gemelas para que sonsacaran a su padre. ¿Tendrá novia, estará solo? Ellas lo averiguaron: vive en otra ciudad, no bebe ni una gota, está soltero, les dejó la dirección por si acaso. En fin, llevamos juntos cinco años otra vez. Ya lo decía yo: soy una aventurera de pura cepa…

No eres una esposa, eres una criada. ¡Y además, ni siquiera tienes hijos! —Mamá, Helena se quedará aquí. Estamos reformando nuestro piso, es imposible vivir allí ahora. Hay una habitación libre, ¿por qué iba a quedarse ella entre el polvo? —dijo el marido de Helena. Al parecer, a él no le molestaba esa idea, cosa que no se podía decir de su madre ni de su esposa. La madre no soportaba a su nuera. —Tengo que trabajar, no puedo quedarme aquí —susurró Helena. Ella trabajaba desde casa y necesitaba tranquilidad. Javi estaba todo el día fuera, así que no era fácil convivir bajo el mismo techo con la suegra. Y Helena estaba acostumbrada a estar sola y a que nadie la molestara. Helena miró a su suegra y se quedó sin palabras. A la suegra no le gustaba que Helena estuviera en su casa, pero no quedaba otra. Se sentaron a cenar. —Helena, por favor, sírvenos tu ensalada estrella —dijo Javi. —Javi, no comas esa porquería. Te he preparado otra, mucho más sana —se quejó la suegra. A Helena se le cambió la cara. Su marido era alérgico a los tomates, ¿cómo podía olvidarlo la suegra? Cuando Javi era niño nunca prestó atención a eso. Decía que no hacía falta ir al médico, que con una pastilla se le pasaba. —Él es alérgico. ¿Por qué has puesto tomates en la ensalada? —dijo Helena. —¿Qué dices? Solo lleva uno, no va a pasar nada —respondió la suegra. —Se va a poner malo. —Helena, ya basta. Él no tiene alergia. Su propia madre le conoce mejor que tú. —Yo soy su esposa. Le cuido. —No eres una esposa, eres una criada. ¡Y ni siquiera tienes hijos! Cuando los tengas, hablamos. Helena se levantó rápido de la mesa y se encerró en el dormitorio. Su suegra siempre atacaba donde más dolía. Javi fue a consolarla. —Javi, lo siento. Mejor me voy con mis padres. O a la oficina. No quiero vivir con tu madre. —Déjame que hable con ella. Ya verás cómo para. —No, esto ya lo hemos vivido mil veces. No podemos convivir bajo el mismo techo. Tuvieron que alquilar un piso durante un tiempo para evitar otro escándalo familiar. La suegra, cómo no, estaba enfadada, pero no tenía elección. Y Helena no podía estar más contenta de tener un marido tan comprensivo y atento.