—¡No quiero ser madre! ¡Quiero salir de casa!—me dijo mi hija. Mi hija se quedó embarazada con 15 años y lo ocultó durante mucho tiempo. Mi marido y yo nos enteramos cuando ya estaba de cinco meses. Por supuesto, la opción de abortar ni se contempló. Jamás supimos quién era el padre de la criatura. Mi hija nos contó que salieron juntos solo unos tres meses y después rompieron. Ni siquiera sabía cuántos años tenía exactamente el padre. —Quizá 17, quizá 18. Bueno, a lo mejor 19…—respondía ella. Por supuesto, mi marido y yo nos quedamos en shock al saber que nuestra hija estaba embarazada. Sabíamos que sería difícil para todos. Y encima, mi hija insistía en que quería tener al niño, que deseaba ser madre. Yo intuía que no era consciente de lo que significaba realmente ser madre. Cuatro meses después dio a luz a un niño precioso, sano y fuerte. Pero el parto fue muy complicado y ella tardó cuatro meses en recuperarse. No habría podido salir adelante sin mi ayuda, así que dejé mi trabajo y me ocupé de mi hija y mi nieto. Cuando por fin recuperó las fuerzas, dejó de querer acercarse al niño. Dormía por las noches y durante el día no quería saber nada de él. Hice todo lo que pude: le hablé, le rogué, se lo expliqué, incluso llegué a gritarle que no me ayudaba en nada. Y entonces me dijo: —Veo que le quieres. ¡Adóptalo tú! Yo seré su hermana. No quiero ser madre, quiero salir con mis amigas, ir a las discotecas, ¡quiero divertirme! Pensé que quizá tenía depresión posparto. Pero resultó que no: sencillamente, no quería a su hijo. Al final, decidimos que había que tomar cartas en el asunto y conseguimos la tutela de nuestro nieto. Mi hija se volvió completamente incontrolable. No quería escucharnos, salía por la noche y volvía de madrugada. Jamás se ocupaba de su hijo. Así vivimos varios años. Ya creíamos que nada iba a cambiar. Nuestro nieto crecía y se volvía más espabilado. En dos años el niño cambió mucho: creció, aprendió a andar y a hablar. Era siempre un niño sonriente y alegre. Se ponía contentísimo cuando mi hija regresaba a casa: corría, la abrazaba y le contaba cosas. Y entonces, ocurrió el milagro: el corazón de mi hija se ablandó y se convirtió en una madre maravillosa. Ahora dedica todo su tiempo libre a su hijo, lo abraza y lo besa a todas horas. A menudo dice: —¡Qué feliz soy de tener a mi hijo! ¡Es lo más valioso de mi vida! ¡No se lo daría a nadie! Estamos muy felices porque, por fin, la tranquilidad ha vuelto a nuestra familia.

Author Carmen FernándezReading 4 minViews 1

¡No quiero ser madre! ¡Quiero salir de casa!me dijo mi hija.

Mi hija quedó embarazada cuando tenía sólo quince años. Durante mucho tiempo lo llevó en secreto. Mi marido y yo nos enteramos cuando ya estaba de cinco meses. Abortarlo jamás fue una opción.

Nunca llegamos a saber quién era el padre. Según mi hija, estuvieron juntos sólo tres meses y luego rompieron. Ni siquiera recordaba bien la edad del muchacho.
Quizá diecisiete, tal vez dieciocho… Bueno, puede que diecinueve años respondía.

La noticia de su embarazo nos dejó completamente descolocados. Sabíamos que sería una situación durísima para todos. Además, mi hija no dejaba de repetir que tenía muchas ganas de tener al bebé, que quería ser madre. Yo comprendía que no entendía realmente lo que significaba.

Cuatro meses después nació un niño precioso: sano y fuerte. Sin embargo, el parto fue muy complicado y ella tardó otros cuatro meses en recuperarse. Estaba claro que no podría sola, así que dejé mi trabajo y me dediqué por completo a cuidarla a ella y a mi nieto.

Cuando recuperó las fuerzas, mi hija apenas quería acercarse al bebé. Dormía toda la noche y durante el día evitaba ocuparse de él. Yo me desvivía por ayudar y a la vez intentaba convencerla, le pedía su apoyo, a veces elevaba la voz de la frustración. Fue entonces cuando me soltó:
Veo que le quieres de verdad. ¡Adóptalo tú! Yo seré su hermana. No quiero ser madre, quiero salir con mis amigas, ir a las fiestas, divertirme.

Llegué a pensar que podía ser depresión posparto, pero no era así. Simplemente no sentía amor por su hijo.
Al final, mi marido y yo tomamos cartas en el asunto y obtuvimos la custodia de nuestro nieto. Mi hija se volvió completamente imprevisible. No nos hacía ningún caso; se escapaba de casa por las noches y volvía al amanecer. No mostraba ningún tipo de interés por el niño.

Así vivimos varios años, creyendo que la situación nunca cambiaría. Pero el tiempo pasó y el niño fue creciendo y desarrollándose; en dos años cambió por completo: empezó a caminar, a hablar, siempre sonriente y risueño.

Le iluminaba la cara cada vez que mi hija regresaba a casa: corría hacia ella, la abrazaba y le contaba cosas. Y ocurrió lo inesperado: el corazón de mi hija se ablandó y terminó convirtiéndose en una madre maravillosa. Ahora dedica todo su tiempo libre a su hijo. No para de abrazarlo y de darle besos. Muy a menudo repite:
¡Qué feliz soy de tener a mi hijo! ¡Es lo más valioso que tengo en esta vida! ¡No lo dejaría por nada del mundo!

Mi marido y yo no podemos estar más contentos; por fin reina la paz en nuestra familia, aquí, en Madrid, donde el tiempo y el cariño han sanado nuestras heridas.

— Mientras vendemos el piso, ¿por qué no vives un tiempo en una residencia de mayores? — le propuso su hija Ludmila se casó muy tarde. Para ser sinceros, llevaba años sin suerte y, ya con cuarenta, había perdido la esperanza de encontrar, según sus propios estándares, a un hombre decente. Eduardo, con cuarenta y cinco años, parecía un príncipe, aunque solo a primera vista. Había estado casado varias veces y tenía tres hijos, a quienes, por orden judicial, les cedió su piso. Por eso, tras algunos meses de ir de alquiler en alquiler, Ludmila tuvo que llevarse a su marido a casa de su madre, doña María. Desde el primer momento, a Edu le repateó el lugar. Torció el gesto y frunció la nariz, mostrando con toda claridad lo mucho que le molestaba el olor a viejo en el piso. — Huele a rancio —murmuró con desagrado—. Habría que ventilar. Doña María oyó perfectamente los comentarios del yerno, pero prefirió hacer como si nada. — ¿Dónde vamos a dormir? —suspiró Eduardo, a quien claramente no le convencía aquel hogar. Ludmila, deseando complacer al marido, llevó a su madre aparte: — Mamá, Edu y yo nos vamos a quedar en tu habitación —le susurró—. Tú puedes instalarte en la pequeña por un tiempo. Ese mismo día, María fue trasladada sin mediar palabra a otra habitación, apenas habitable, y tuvo que cargar ella sola con sus cosas, ya que su yerno se negó a ayudarla. A partir de ahí, todo fue cuesta abajo. Eduard estaba descontento con todo: la comida, la limpieza, hasta el color de las paredes. Pero sobre todo, el olor. Decía que la casa olía a viejo y que eso le provocaba alergia. Cada vez que Ludmila cruzaba la puerta, él fingía toser: — ¡Así no se puede vivir! ¡Hay que buscar una solución! —le gritó airado un día. — No tenemos dinero para alquilar otro piso —respondió titubeante Ludmila. — Pues manda a tu madre a otro sitio —gruñó él, con una mueca—. Aquí no se puede respirar. — ¿A dónde la mando? — ¡No sé! ¡Busca algo! Aunque esta casa tampoco tiene arreglo. Hay que vender y comprar otra —masculló Edu—. ¡Eso es! Habla con tu madre. — ¿Y qué le digo? —preguntó nerviosa Ludmila. — ¡Invéntate algo! Cuando se muera, la casa será para ti de todas formas. Solo adelantamos el proceso —le disparó él imperturbable. — Me da apuro… — ¿Quién te importa más, ella o yo? ¡Con cuarenta años te recogí, nadie quería ya una solterona! —presionaba Edu, sabiendo muy bien herir—. Si me voy, te quedarás sola otra vez y nadie querrá recogerte. Ludmila miró de reojo a su marido y fue hasta la minihabitación donde su madre ahora dormía. — Mamá, seguro que no te gusta estar aquí… —empezó, tanteando. — ¿Me devolveréis mi cuarto? —preguntó ansiosa la mujer. — No, traigo otra idea. Al fin y al cabo, ¿no me dejarás la casa a mí? —le dijo Ludmila. — Por supuesto. — Entonces vamos a hacerlo ya. Quiero vender la casa y comprar otro piso, en un sitio mejor. — ¿Y si reformamos este? — No, prefiero uno más grande. — ¿Y yo, hija? —los labios de doña María temblaban. — Mientras tanto puedes ir a una residencia de mayores —Ludmila comunicó la noticia con fingida alegría—, pero solo será temporal. Luego te vamos a buscar, palabra. — ¿De verdad? —preguntó la madre con esperanza en los ojos. — Claro, haremos papeleo, reformamos y te traemos —Ludmila le tomó la mano. A doña María no le quedó más remedio que creer y firmar la propiedad. Cuando todos los papeles estuvieron listos, Edu se frotó las manos muy contento: — ¡Prepara las cosas de la abuela! Nos la llevamos a la residencia. — ¿Ya? —se sorprendió Ludmila, carcomida por la culpa. — ¿A qué esperar? Ni con su pensión me sirve. Da más problemas que otra cosa. Tu madre ya vivió suficiente, ahora déjanos vivir a nosotros —sentenció Eduard con tono de mando. — Pero si ni siquiera hemos vendido el piso… — ¡Haz lo que digo, o te quedas sola! —sentenció él con superioridad. Dos días después, las cosas de doña María y ella misma eran llevadas en coche a la residencia. Durante el trayecto, la madre, a escondidas, se enjugaba las lágrimas. Su corazón presagiaba lo peor. Edu no fue con ellas: «Voy a ventilar el piso», dijo. A doña María la ingresaron enseguida y Ludmila, avergonzada, se marchó a toda prisa. — ¿De verdad que me vendrás a buscar, hija? —preguntó esperanzada a la despedida. — Sí, mamá —dijo Ludmila, evitando su mirada. Sabía que Edu jamás la dejaría traer de vuelta a doña María. Tras vender la casa, la pareja compró un piso nuevo, que Edu puso solo a su nombre, aduciendo que no podía confiar en Ludmila. Unos meses más tarde, Ludmila quiso hablar sobre su madre, pero Eduard reaccionó con violencia: — Como vuelvas a traer el tema, te echo de casa —amenazó, harto de las alusiones a doña María. Ludmila enmudeció, comprendiendo que su marido no bromeaba. Nunca más mencionó a su madre. Alguna vez pensó en visitarla a la residencia, pero solo pensar en las lágrimas de su madre la hacía desistir. Durante cinco años, doña María esperó cada día a que su hija acudiese a buscarla. Pero ese día nunca llegó. Incapaz de soportar la tristeza, acabó falleciendo. Ludmila se enteró un año después, cuando Eduard la echó de casa y se acordó de su madre. La culpa fue tan grande que decidió ingresar en un convento para expiar su pecado.

013