Siempre estaré contigo, mamá. Una historia en la que se puede creer La abuela Valentina no veía la hora de que llegara la tarde. Su vecina Natalia, una mujer soltera cercana a los cincuenta, le había contado algo que le tenía la cabeza dando vueltas. Y, para demostrarlo, la había invitado a pasar por su casa esa misma tarde, asegurando que le enseñaría algo sorprendente. Todo empezó con una simple conversación. Natalia, de camino a la tienda por la mañana, se detuvo en casa de la abuela Valentina: —¿Necesitas que te compre algo, abuela Vale? Voy al supermercado de la esquina, quiero preparar una tarta y comprar alguna cosilla más. —Mira que eres buena mujer, Natalia, siempre tan atenta y cariñosa. Recuerdo cuando eras una niña. Me da pena que no hayas tenido suerte en el amor, siempre sola… Pero veo que no te quejas, que llevas tu vida con alegría, no como otras. —¿Y de qué voy a quejarme, abuela Vale? Amor tengo, pero de momento no puedo convivir con él. Y el motivo… te lo contaré. A nadie se lo diría, pero a ti sí. Además, hay más cosas de las que quiero hablarte. Porque confío en ti, y aunque se te escape, nadie lo creería —rió Natalia—. ¿Qué necesitas, entonces? Cuando vuelva, me paso a tomar un café y te cuento cómo es mi vida. Seguro que te alegras por mí y no me lamentarás más. Esta vez la abuela Valentina no necesitaba gran cosa, pero le pidió a Natalia que le trajera pan y unos dulces para el té. La curiosidad la devoraba: ¿qué podía ser tan misterioso lo que su vecina tenía para contarle? Cuando volvió Natalia con el pan y los dulces, la abuela Valentina preparó un té aromático y se dispuso a escuchar. —Abuela Vale, seguro que aún recuerdas lo que me sucedió hace veinte años. Ya tenía casi treinta. Estaba a punto de casarme, aunque él no era el gran amor de mi vida, me parecía buen hombre. Pensaba en formar familia, tener hijos… Presentamos la solicitud, él se mudó conmigo. Me quedé embarazada. En el octavo mes nació mi niña. Vivió dos días y falleció. Creí que enloquecería de tristeza. Me separé, ya no quedaba nada que nos uniera. Pasaron dos meses. Poco a poco me fui recuperando, dejé de llorar. Y entonces… Natalia miró a la abuela Valentina, esperando. —No sé cómo describirte lo que pasó después. Tenía todo preparado en casa para la niña: cuna, ropita, juguetes. Dicen que es mala suerte comprar las cosas antes, pero yo no creía en esas cosas. Lo tenía todo listo. Y una noche, de repente, me despierta… el llanto de un bebé. Pensé que era mi mente, por el dolor, pero no: escuché el llanto otra vez. Me acerqué a la cuna y allí… ¡estaba mi niña, pequeñita! La cogí en brazos —casi me asfixio de la emoción—. Me miró, cerró los ojos… y se durmió. Y desde entonces, cada noche, venía a verme mi hija. Hasta le compré leche en polvo y biberones, pero apenas comía. Lloraba, la cogía, me sonreía y se dormía. —Pero ¿cómo puede ser eso? —la abuela Valentina escuchaba, embelesada—. ¿Acaso eso es posible? —¡Yo tampoco lo creía! —Natalia se sonrojó de emoción. —¿Y después? —insistió la abuela Valentina, tomando un dulce y un sorbo de té, intrigada. —Y así ha seguido todo este tiempo —sonrió Natalia, radiante—. Mi niña vive en otro mundo, allí tiene a su madre y a su padre. Pero no se olvida de mí. Por las noches, viene a visitarme, casi a diario. Una noche incluso me dijo: “Siempre estaré contigo, mamá. Un hilo invisible nos une y jamás se romperá”. A veces pienso que quizás es un sueño… Pero hasta me ha traído regalos de ese mundo. Eso sí, aquí no duran mucho, se desvanecen como la nieve en primavera. —¿De verdad? —la abuela Valentina apuró el té, con la garganta seca por la incredulidad. —Por eso quiero que vengas. Para que veas con tus propios ojos que no me lo invento. Yo quiero creer en lo que veo, pero… Esa misma noche, la abuela Valentina fue a casa de Natalia. Pasaron la velada en penumbra, conversando. No había nadie más en casa: solo Natalia y la abuela Valentina. El sueño empezaba a hacer mella, cuando una luz suave iluminó la estancia. El aire vibró y en la habitación apareció… una joven dulce y sonriente: —¡Hola, mamá! ¡He tenido un día estupendo y quería compartirlo contigo! Aquí tienes un regalo —y dejó unas flores sobre la mesa. —Hola, señora —dijo la joven al ver a la abuela Valentina—, perdón, se me olvidaba que mamá había dicho que quería conocerme. Soy Marianna… Al cabo de un rato, la joven se despidió y pareció desvanecerse en el aire. La abuela Valentina permaneció sentada, muda de asombro. Tardó en reaccionar: —Vaya, Natalia, pues parece que de verdad hay cosas que pasan… Tu hija es preciosa, se parece a ti. Me alegro por ti, Natalia. ¡Eres afortunada! Tienes todo lo que una persona puede desear… ¡o incluso más! Quién lo iba a decir. Nunca lo hubiera creído si no lo llego a ver con mis propios ojos. ¡Qué bonito es todo esto! Te estoy muy agradecida. Es como si me abrieras los ojos. El mundo es inmenso, la vida sigue en todas partes, y ahora no me da miedo morir. ¡Sé feliz, Nati! Las flores sobre la mesa se iban volviendo cada vez más pálidas, hasta desaparecer por completo. Pero Natalia, después de despedir a su vecina, sonreía feliz a sus pensamientos. Mañana sería un nuevo día maravilloso. Iba a ver a Arcadio, el hombre al que amaba y que también la amaba. Natalia lo sentía. ¿Cómo lo sabía? Eso no se puede explicar. Y algún día, estaba convencida, los presentaría. A las dos personas más queridas de su vida: Marianna y Arcadio.

Siempre estaré contigo, mamá. Una historia increíble, ¿pero por qué no creerla?

La abuela Valentina llevaba todo el día esperando a que llegara la noche. Su vecina de al lado, Carmen, una mujer soltera que ya rozaba los cincuenta, le soltó tal historia que le dio vueltas la cabeza.

Y para que lo viera con sus propios ojos, Carmen la había invitado a pasar por su casa al caer la tarde. Te voy a enseñar algo, ya verás, le aseguró.

El asunto había empezado por casualidad, como suele pasar con las grandes historias. Esa mañana, Carmen bajaba a la tienda y pasó por casa de la abuela Valentina:

¿Necesitas algo, Valen? Que voy al colmado de la esquina, quiero hacer una empanada, y de paso compro alguna cosilla más.

Mira que te digo, Carmen, eres buena mujer, simpática y de buen corazón. Te recuerdo desde cría y siempre has sido igual. Qué pena que no hayas tenido suerte en el amor, siempre sola. Pero te veo tranquila, no te quejas ni andas de lamento en lamento, como otras.

¿Y para qué quejarme, Valen? Si yo tengo a mi hombre. Bueno, aún no vivimos juntos del todo, pero por algo será. ¡Ya te contaré! A ti sí, que sé que el secreto queda a salvo contigo. Y mira, de paso quiero contarte otra cosa… que no te lo contaría a nadie, pero a ti sí.

Se rió Carmen como quien guarda un misterio: Tú dime qué te traigo de la tienda, y cuando vuelva, nos tomamos un té y te cuento mi vida, que creo que te alegrarás, y dejarás de sentir pena por mí.

A la abuela igual le daba, pero se dejó llevar por la curiosidad le pudo la tentación y encargó pan y unas pastillas de chocolate para acompañar el té.

Cuando Carmen volvió con el pan y el dulce, Valentina ya había preparado el té y estaba lista para el cotilleo mayor de la década.

Valen, ¿te acuerdas de aquello que me pasó hace unos veinte años? Yo tenía ya los treinta encima… Tenía un novio, buena persona, aunque no estuviera enamorada. ¡Pensaba en casarme! Es que vivir sola, sin familia, tampoco es plan… Total, que nos fuimos a vivir juntos. Y me quedé embarazada. Una niña. Pero mira, nació a los ocho meses… y en dos días se me fue.
Pensé que no lo iba a superar. Nos separamos, y a los dos meses, poco a poco, empecé a remontar. Ya ni lloraba.

Y entonces…

Carmen miró a Valentina con cara de misterio:

No sé ni cómo contártelo. Verás, yo tenía la cuna lista en mi dormitorio, preparada para la niña. Dicen que eso trae mala suerte, pero yo no creía en esas cosas. Lo tenía todo tal cual, hasta los peluches.

Y una noche, me despierta el llanto de un bebé. Pensé que era el dolor que me hacía oír cosas. Pero allí seguía, el llanto. Y cuando me acerco… ¡En la cuna, había una niña pequeña!

La cogí en brazos… casi me desmayo de pura felicidad. Me miró, cerró los ojitos y se quedó dormida.

Y así, cada noche, venía mi hija conmigo.

Hasta le compré leche y biberón. Pero apenas tomaba nada. Lloraba, la cogía, me sonreía y se dormía.

¿Pero eso cómo puede ser? pregunta Valentina, totalmente enganchada, metiéndose un trozo de chocolate en la boca.

¡Pues yo tampoco lo creía! se le pusieron las mejillas coloradas a Carmen. Pero, desde entonces, es igual. Mi niña vive en otro mundo, tiene allí a su papá y a su mamá. Pero no me olvida. Viene casi todas las noches, aunque sea unos minutos.

Y un día me dijo:

Siempre estaré contigo, mamá. Nos une un lazo invisible, y eso no se rompe jamás.

A veces pienso que todo es un sueño. Pero me trae regalos de su mundo. Eso sí, aquí duran poco, desaparecen como el hielo en agosto.

¿De verdad? Valentina bebió otro sorbo de té, temiendo que se le secara la garganta de la impresión.

Por eso quiero que vengas esta noche a mi casa. Lo ves conmigo, y así me dices si soy yo o si de verdad aparece.

Valentina, aunque creyente, nunca se habría imaginado semejante cosa, pero la curiosidad manda.

Ya de noche, Valentina fue a casa de Carmen. Estuvieron un rato a oscuras y en silencio. Allí no había nadie más, eso seguro, y ya se estaban quedando dormidas cuando, de pronto, la habitación se iluminó con una luz suave, casi mágica. El aire comenzó a brillar y apareció… una joven muy guapa.

¡Hola, mamá! He tenido un día maravilloso, quería compartirlo contigo. Y este es para ti dejó unas flores sobre la mesa.

¡Uy, buenas noches! saludó la joven al ver a Valentina, se me había olvidado que venías a verme. Soy Águeda…

En unos instantes, la joven se despidió y, como por arte de magia, se esfumó.

Valentina se quedó en silencio, sin moverse, aturdida de pura impresión. Tardó en reaccionar:

Hay que ver, Carmen… Pues va a ser verdad. Tu hija es preciosa, se parece a ti.

Me alegro mucho por ti, Carmen. Eres más afortunada de lo que pensabas, hasta más que mucha gente.

Si no lo veo, no lo creo. ¡Qué cosas tiene la vida! Qué suerte haberlo visto. Ahora sí que estoy en paz contigo y contigo misma. Me has abierto los ojos, el mundo sigue por todas partes, hasta ahora no tengo miedo de morir.

¡Sé feliz, Carmencita!

Mientras, las flores sobre la mesa se volvían cada vez más pálidas, hasta que desaparecieron.

Pero Carmen, al despedir a Valentina, sonreía feliz, perdida en sus pensamientos. Mañana sería otro día magnífico. Iba a ver a Arcadio, al que adoraba, y sabía que él también la amaba, eso se nota.

¿Que cómo lo sabía?

Eso, hija, no se explica.

Y antes o después, los presentaría. A las dos personas que más quería en el mundo: Águeda y Arcadio.

Rate article
MagistrUm
Siempre estaré contigo, mamá. Una historia en la que se puede creer La abuela Valentina no veía la hora de que llegara la tarde. Su vecina Natalia, una mujer soltera cercana a los cincuenta, le había contado algo que le tenía la cabeza dando vueltas. Y, para demostrarlo, la había invitado a pasar por su casa esa misma tarde, asegurando que le enseñaría algo sorprendente. Todo empezó con una simple conversación. Natalia, de camino a la tienda por la mañana, se detuvo en casa de la abuela Valentina: —¿Necesitas que te compre algo, abuela Vale? Voy al supermercado de la esquina, quiero preparar una tarta y comprar alguna cosilla más. —Mira que eres buena mujer, Natalia, siempre tan atenta y cariñosa. Recuerdo cuando eras una niña. Me da pena que no hayas tenido suerte en el amor, siempre sola… Pero veo que no te quejas, que llevas tu vida con alegría, no como otras. —¿Y de qué voy a quejarme, abuela Vale? Amor tengo, pero de momento no puedo convivir con él. Y el motivo… te lo contaré. A nadie se lo diría, pero a ti sí. Además, hay más cosas de las que quiero hablarte. Porque confío en ti, y aunque se te escape, nadie lo creería —rió Natalia—. ¿Qué necesitas, entonces? Cuando vuelva, me paso a tomar un café y te cuento cómo es mi vida. Seguro que te alegras por mí y no me lamentarás más. Esta vez la abuela Valentina no necesitaba gran cosa, pero le pidió a Natalia que le trajera pan y unos dulces para el té. La curiosidad la devoraba: ¿qué podía ser tan misterioso lo que su vecina tenía para contarle? Cuando volvió Natalia con el pan y los dulces, la abuela Valentina preparó un té aromático y se dispuso a escuchar. —Abuela Vale, seguro que aún recuerdas lo que me sucedió hace veinte años. Ya tenía casi treinta. Estaba a punto de casarme, aunque él no era el gran amor de mi vida, me parecía buen hombre. Pensaba en formar familia, tener hijos… Presentamos la solicitud, él se mudó conmigo. Me quedé embarazada. En el octavo mes nació mi niña. Vivió dos días y falleció. Creí que enloquecería de tristeza. Me separé, ya no quedaba nada que nos uniera. Pasaron dos meses. Poco a poco me fui recuperando, dejé de llorar. Y entonces… Natalia miró a la abuela Valentina, esperando. —No sé cómo describirte lo que pasó después. Tenía todo preparado en casa para la niña: cuna, ropita, juguetes. Dicen que es mala suerte comprar las cosas antes, pero yo no creía en esas cosas. Lo tenía todo listo. Y una noche, de repente, me despierta… el llanto de un bebé. Pensé que era mi mente, por el dolor, pero no: escuché el llanto otra vez. Me acerqué a la cuna y allí… ¡estaba mi niña, pequeñita! La cogí en brazos —casi me asfixio de la emoción—. Me miró, cerró los ojos… y se durmió. Y desde entonces, cada noche, venía a verme mi hija. Hasta le compré leche en polvo y biberones, pero apenas comía. Lloraba, la cogía, me sonreía y se dormía. —Pero ¿cómo puede ser eso? —la abuela Valentina escuchaba, embelesada—. ¿Acaso eso es posible? —¡Yo tampoco lo creía! —Natalia se sonrojó de emoción. —¿Y después? —insistió la abuela Valentina, tomando un dulce y un sorbo de té, intrigada. —Y así ha seguido todo este tiempo —sonrió Natalia, radiante—. Mi niña vive en otro mundo, allí tiene a su madre y a su padre. Pero no se olvida de mí. Por las noches, viene a visitarme, casi a diario. Una noche incluso me dijo: “Siempre estaré contigo, mamá. Un hilo invisible nos une y jamás se romperá”. A veces pienso que quizás es un sueño… Pero hasta me ha traído regalos de ese mundo. Eso sí, aquí no duran mucho, se desvanecen como la nieve en primavera. —¿De verdad? —la abuela Valentina apuró el té, con la garganta seca por la incredulidad. —Por eso quiero que vengas. Para que veas con tus propios ojos que no me lo invento. Yo quiero creer en lo que veo, pero… Esa misma noche, la abuela Valentina fue a casa de Natalia. Pasaron la velada en penumbra, conversando. No había nadie más en casa: solo Natalia y la abuela Valentina. El sueño empezaba a hacer mella, cuando una luz suave iluminó la estancia. El aire vibró y en la habitación apareció… una joven dulce y sonriente: —¡Hola, mamá! ¡He tenido un día estupendo y quería compartirlo contigo! Aquí tienes un regalo —y dejó unas flores sobre la mesa. —Hola, señora —dijo la joven al ver a la abuela Valentina—, perdón, se me olvidaba que mamá había dicho que quería conocerme. Soy Marianna… Al cabo de un rato, la joven se despidió y pareció desvanecerse en el aire. La abuela Valentina permaneció sentada, muda de asombro. Tardó en reaccionar: —Vaya, Natalia, pues parece que de verdad hay cosas que pasan… Tu hija es preciosa, se parece a ti. Me alegro por ti, Natalia. ¡Eres afortunada! Tienes todo lo que una persona puede desear… ¡o incluso más! Quién lo iba a decir. Nunca lo hubiera creído si no lo llego a ver con mis propios ojos. ¡Qué bonito es todo esto! Te estoy muy agradecida. Es como si me abrieras los ojos. El mundo es inmenso, la vida sigue en todas partes, y ahora no me da miedo morir. ¡Sé feliz, Nati! Las flores sobre la mesa se iban volviendo cada vez más pálidas, hasta desaparecer por completo. Pero Natalia, después de despedir a su vecina, sonreía feliz a sus pensamientos. Mañana sería un nuevo día maravilloso. Iba a ver a Arcadio, el hombre al que amaba y que también la amaba. Natalia lo sentía. ¿Cómo lo sabía? Eso no se puede explicar. Y algún día, estaba convencida, los presentaría. A las dos personas más queridas de su vida: Marianna y Arcadio.