Bueno, mamá, como quedamos, mañana paso a buscarte y te llevo. Estoy seguro de que te encantará el sitio dijo Benjamín mientras se abrochaba la chaqueta y cerraba la puerta de casa con prisa.
Ana Segura se dejó caer en el sofá, agotada. Tras muchas conversaciones, había cedido y aceptado ir. Los vecinos, desde la ventana, decían con admiración:
¡Qué atento es tu Benjamín! Otra vez te manda a descansar, cuida mucho de ti.
Pero en el fondo, a Ana le acechaban las dudas. Bah, mañana todo se aclararía.
A la mañana siguiente, Benjamín llegó temprano. Sin perder tiempo bajó las maletas de su madre, la acomodó en el coche y salieron.
Mira qué suerte tiene, murmuraban las vecinas sentadas en el banco. Que si el hijo le pone una señora de compañía, que si ahora la manda de vacaciones, nada que ver con nosotras, que vivimos a lo sencillo.
El residencia estaba a las afueras de Madrid.
Mamá, esto es casi de cinco estrellas le dijo él, intentando agradar.
Cuando llegaron y Ana vio que en los bancos solo había personas mayores, comprendió que sus sospechas no eran infundadas.
Pero se cuidó mucho de mostrar emoción. Siempre mantuvo el tipo.
Se cruzó la mirada con Benjamín, pero él apartó los ojos de inmediato. Sabía que Ana, por supuesto, había entendido.
Mamá, aquí tienes médicos, hay talleres, actividades Tú prueba, solo tres semanas, y si eso Benjamín balbuceaba sin mirarla directamente. Pero Ana solo dijo:
Vamos, hijo. Y no me llames mamá como un niño pequeño, dime madre, como antes, ¿vale?
Él asintió, aliviado, le dio un beso en la mejilla y se marchó.
A Ana le ofrecieron elegir: habitación individual o compartir con alguien. Escogió compartir; no quería quedarse sola con sus pensamientos.
Bienvenida, querida desde el sofá saludó una elegante señora. Por fin tengo compañía. Soy Mariana de la Fuente.
Se presentaron.
La habitación era de verdad de cinco estrellas, Benjamín había esmerado el detalle. Un salón común y dos dormitorios con baño privado.
Mariana resultó ser una mujer sola, adinerada, de noventa y un años.
Mira, cielo, estoy cansada, quiero que me cuiden. Alquilo mi piso en el centro y vivo aquí tan tranquila. Me atienden, tengo médicos, no tengo que hacer nada Conservo la cabeza y gozo de talleres creativos. El piso ya se lo dejé al sobrino. En otoño me llevan al sur. ¿Y tú? Aquí pareces jovencísima.
Ana sonrió con ironía. Pero las ganas de compartir su desahogo pudieron más.
Yo he venido un poco obligada. Mi hijo está casado, viven por su cuenta. No encajé bien con mi nuera.
También tengo un piso grande. Pero apenas ahorraron, se compraron el suyo y se mudaron. Al principio va bien, la soledad hasta se agradece Ana guardó silencio un instante, pero la salud me ha jugado una mala pasada.
Ya veo dijo Mariana, quitándose los rulos, perfilando su peinado ante el espejo. Por cierto, esta noche hay baile. ¿Vienes?
No, gracias. Hoy prefiero descansar reconoció Ana, que se retiró a su cuarto y se tumbó en la cama.
Todo estaba en orden. Su nieta, Araceli, estudiaba en Salamanca. Volvería al acabar el curso, podría empezar su vida ahí.
Culpa mía pensó.
Con la nuera nunca hubo sintonía y, claro, no la dejaba encargarse de nada en casa. Benjamín se debatía entonces entre ambas, y Ana solo quería que la eligiera a ella, no a la madre.
Tonterías.
Cuando se marcharon, todo era más fácil. Incluso las visitas de Benjamín con su familia eran frecuentes. Pero, aún así, nada era suficiente.
Otra vez, culpa suya.
Empezó a sentir que la habían olvidado. Se inventaba achaques, fingía ser más frágil de lo que era. Pensaba que así la visitarían más. Pero su hijo lo vio de otra forma. Quizá temía que ella y la nuera volviesen a discutir. O simplemente la vida y el trabajo le absorbían.
Ana solo pensaba en sí.
No era justo.
Le puso una asistenta, luego otra. Ninguna le gustaba. Quería llamar la atención de la familia, y salió al revés.
Araceli, su nieta, se fue a estudiar fuera. Llamaba a menudo:
Abuela, pronto vuelvo, estoy bien. ¿Y tú?
Bien, aquí todo bien mentía Ana.
Que no te dé pena estar sola, pronto estaré contigo la nieta la quería de verdad.
Siempre lo mismo.
Incluso llegó a decirle a Benjamín que confundía los medicamentos, que se despistaba mucho. No era cierto.
Esperaba que la invitaran a vivir con ellos.
Pero Benjamín, asustado, debió pensar que no se valía. Trabajaban los dos, ¿quién la cuidaría? Así que la llevó a ese centro de cinco estrellas para mayores.
Ana se miró en el espejo.
Una mujer que rondaba los ochenta ¿y qué?
La cabeza bien puesta, aún con fuerzas.
Tal vez sí era lo mejor.
Se tumbó y por fin durmió algo.
Tres semanas se le hicieron eternas.
El hijo la visitaba los viernes. Traía dulces, pero allí no faltaba de nada.
Todo sería perfecto si fuera solo unas vacaciones en un hotel de lujo. Pero la certeza de que podía ser para siempre, la destrozaba.
Mire, su madre está perfectamente. Ana Segura goza de buena salud. Está un poco nerviosa, pero nada preocupante informaron los médicos de la residencia a Benjamín.
Y Ana vio, sorprendentemente, que él se alegró, y mucho. Y ella que pensaba que todos estaban esperando a que desapareciese.
Sin avisar, llegó Araceli:
¡Abuela! Papá dice que estás de vacaciones ¡qué lugar tan raro! He terminado la carrera, ¡felicítame! ¿Vuelves a casa? Ya estoy aquí, sin ti está todo frío. Quiero vivir contigo, ¿puedo?
El corazón de Ana dio un vuelco: Araceli era sinceridad pura.
Papá viene mañana, ¡haz las maletas! Nos vamos a casa.
Ana solo asintió, conteniendo las lágrimas.
Mariana, ya rematando su peinado para la tarde, le dijo:
Tú, querida, tienes que volver a casa, este sitio no es para ti murmuró con cierta envidia, ajustándose el vestido. No eres de las nuestras, eres de hogar y se retiró dignamente a su cuarto.
Ana hizo su equipaje, sin creer aún que saldría de aquel paraíso.
Benjamín llegó temprano. Entró, la sonrió, y solo dijo:
Madre y la abrazó como cuando era niña.
En el coche estaban Araceli y, para su sorpresa, Nadia, su nuera. Cruzaron una mirada, y un calor dulce le inundó el alma.
“Culpa mía, siempre imponiendo, queriendo mandar Sin dejar vivir. ¿Para qué tanta rigidez? Me miran con duda, pero son mi familia”.
Gracias susurró Ana a su hijo, quien le abrió la puerta y subió al coche.
Ana Segura volvía a casa, desbordada de alegría y esperanza.
Todo será distinto. Ahora sí cree en lo bueno.
Porque nunca es tarde para aprender a vivir, para buscar la felicidad y para hacer felices a los que queremos.
