¿Para qué trabajar, querida? Yo gano lo suficiente. Tú ocúpate de la casa, de nosotros, de los hijos, cuando lleguen dijo él con voz calmada, casi paternal.
Le creí. Porque lo amaba. Porque pensé que así debía ser.
Con los años, aquel ocúpate de la casa se transformó en calla y no te metas.
Me desperté al alba en el café de la Estación de Atocha. Los ojos me estaban hinchados, pero en el pecho sentía una extraña ligereza.
No sabía qué haría a partir de entonces, pero una cosa era segura: no volvería atrás.
El tren a Valencia partió a las siete de la mañana.
Me senté junto a la ventana y observé cómo los rieles se perdían en la distancia, mientras el ruido de las ruedas arrasaba con mi pasado.
Cada minuto que pasaba me alejaba de la mujer que había sido y me acercaba a la que podía llegar a ser.
Al llegar, no tenía plan. Simplemente vagaba por la ciudad hasta que descubrí un pequeño local con un letrero que decía: Café & Alma.
En el escaparate había una hoja con la inscripción:
Se busca diseñador de interiores.
Me detuve. Era una señal.
Entré.
Detrás del mostrador estaba una mujer de unos cuarenta y cinco años, con el pelo corto y una sonrisa cálida.
¿Aún buscáis a alguien para el puesto? pregunté.
Sí. ¿Tienes experiencia? respondió.
Tengo estudios, pero no he trabajado en doce años.
La mujer sonrió.
Eso no se pierde. Muéstrame cómo cambiarías el local si fuera tuyo.
Me entregó una hoja y un lápiz.
Me senté en una mesa. Al principio temblaba la mano, pero al trazar la primera línea el miedo se desvaneció.
Media hora después le entregué el boceto.
Lo examinó detenidamente, luego me miró directamente a los ojos.
Empezarás mañana.
Salí del café y no pude contener las lágrimas.
No eran de dolor, sino de alivio.
Por primera vez en años, me sentí viva.
Pasó una semana.
El móvil sonó.
En la pantalla Pedro.
No quería contestar, pero mis dedos presionaron el botón por sí solos.
¿Dónde estás? preguntó con ese tono frío. Mi madre quiere saber cuándo vas a disculparte.
No hay nada que disculpar, Pedro.
¿¡No hay nada!? ¡Me has dejado en ridículo! La gente dice que estoy solo porque mi mujer está loca.
Guardé silencio.
Vuelve antes de que sea demasiado tarde. Te perdonaré.
Respiré hondo.
No, Pedro. Esta vez tú tienes que pedir perdón.
Se hizo un silencio.
Luego su voz se volvió dura como una piedra:
Muy bien. Pero no toques el dinero común. Ya he bloqueado la tarjeta.
Sonreí.
No te preocupes. Ya me mantengo sola.
Él no creyó. Pero ya no importaba.
Tres meses después alquilé una pequeña habitación en un barrio antiguo cerca del mar.
Compré un portátil viejo y trabajaba noches enteras.
Al principio ayudaba en el café, luego empecé a recibir encargos: diseñar viviendas, oficinas, tiendas.
Los clientes apreciaban mi estilo. Uno me recomendaba al otro.
Un día recibí una llamada de un número desconocido.
¿Señora Begoña Ramírez? Le habla el abogado Andrés Herrera. ¿ Conoce al señor Pedro Gómez?
Sí, es mi marido.
Ha presentado documentos de divorcio, pero afirma que ha gastado los ahorros comunes sin su consentimiento.
Me reí.
Solo gasté el dinero en un billete. En mi libertad.
Del otro lado hubo una breve pausa y el abogado, con una sonrisa en la voz, dijo:
Me gusta su forma de pensar. Si quiere, le ayudo sin honorarios. Solo por eso.
Así conocí a Andrés.
Me auxilió con todos los papeles, con el proceso judicial, con la repartición de los bienes.
Pero lo más importante, me devolvió la confianza en mí misma.
Andrés era distinto.
No me mandaba, no me compadecía. Simplemente estaba allí con café, con una sonrisa, con respeto.
Una noche, al volver del trabajo, lo encontré esperándome en la entrada con un ramo de rosas blancas.
¿Recuerdas cómo empezó todo? preguntó en voz baja. Con el ramo que tiraste. Ahora quiero que guardes este.
Mis ojos se llenaron de lágrimas, pero no de tristeza, sino de gratitud.
Seis meses después abrí mi propio estudio.
En la placa sobre la puerta decía:
Begoña Design Studio.
A veces me despierto sin poder creer que sea real.
Una mañana de domingo recibí un mensaje.
Te vi en una revista. No te reconocí. Has cambiado. Pedro
Miré la pantalla largo rato y al fin escribí:
No he cambiado, Pedro. Sólo he vuelto a ser yo misma.
Salí al balcón.
El aire olía a café y a rosas.
El sol acariciaba mi cara.
Y entonces comprendí nunca más esperaré a que alguien me ceda su asiento en una mesa ajena.
Porque ya tengo la mía propia.
