Yo, Ricardo Salazar, permanecí inmóvil durante mucho tiempo.
El mundo en el que estaba convencido de que podía comprarlo todo personas, recuerdos, el futuro se desmoronó con unas cuantas frases que pronunció una chica de zapatos gastados.
¿Quién te mostró eso? pregunté al fin, con la voz áspera.
Nadie, señor Salazar respondió Cayetana en voz baja. Simplemente lo entiendo. A veces las lenguas se hablan solas.
Su madre, Elena Fernández, estaba a un lado, con las manos apretadas, intentando no temblar. Observaba cómo en el rostro del hombre, al que todos en el edificio temían mirar, se asomaba algo que nunca había visto en él: incertidumbre.
Mientes espetó, brusco, casi rudo. Es un truco. Un artificio para impresionarme.
Me puse de pie, caminé hasta mi escritorio y pulsé un botón. En la pantalla apareció la imagen de un manuscrito antiguo.
Aquí lo tenéis. Los profesores de la Universidad de Salamanca no pudieron traducirlo. Si me decís una sola frase cierta, os daré mil euros. Si no vuestra madre será despedida.
¡Señor Salazar, no lo haga! gritó Elena. ¡Es una niña!
¡Calla! me interrumpió.
Cayetana no se inmutó.
Muy bien dijo. Pero no os gustará la respuesta.
Se acercó a la pantalla y deslizó el dedo por las líneas.
No es solo un texto. Es una advertencia.
¡Ja! ¿Y qué advertencia? se rió nervioso.
Para vosotros.
¿Para mí? mi voz ya mostraba irritación mezclada con desconfianza.
Cayetana susurró:
Quien se eleve por encima de todos, caerá por su propia soberbia. Su nombre será borrado por el viento y su casa arderá en llamas.
Silencio.
De repente, un relámpago iluminó el exterior. La sala quedó a medio oscuro y mi rostro se iluminó por un instante: pálido, tenso, con los ojos muy abiertos.
Coincidencia solo coincidencia murmuré.
Cayetana se volvió hacia mí.
Te burlas de la gente que limpia tu suelo, pero ¿sabes quién escribió el código sobre el que se erige tu negocio?
¿Qué a qué te refieres? mi voz tembló.
Mi padre.
Elena se quedó paralizada.
Cayetana no, no lo hagas
Sí, mamá, es hora de que lo escuche dijo Cayetana sin apartar la mirada de mí. Él trabajaba en el departamento de ciberseguridad. Programaba vuestro sistema de noche, mientras vosotros celebrabais en la costa. Cuando se enfermó, vosotros firmasteis la orden de despido.
¿Cómo cómo se llamaba? pregunté, ya pálido.
Andrés Fernández.
Los ojos de Salazar se agrandaron.
¿Él fue el que escribió el código de protección? ¿El mismo que trajo los millones del banco alemán?
Sí contestó Cayetana. Ese era él. Y vosotros le arrebatasteis todo.
Silencio.
Solo el sonido de la lluvia sobre los cristales se escuchaba.
No buscamos venganza susurró Elena. Solo justicia. Y paz.
No lo sabía murmuré, pero mi voz sonaba hueca.
Lo sabíais replicó Cayetana. Simplemente no os importaba.
Me dejé caer en la silla. Todo lo que había construido de pronto pareció vacío.
¿Qué queréis de mí? ¿Dinero? ¿Educación? ¿Una casa? Os lo daré todo.
Cayetana me miró serenamente.
No queremos nada. Pero recordad: a veces Dios habla con la voz de los que no veis.
Al tomó la mano de su madre.
Vamos, mamá.
Elena se volvió hacia mí.
Terminaré la limpieza hoy. Después buscad otra mujer.
Salieron ambas. La puerta se cerró lentamente.
Yo quedé solo.
Me quedé quieto, sin moverme. Después abrí el cajón y saqué una carpeta vieja A. Fernández.
Dentro había una solicitud de prórroga de contrato por motivos de salud. En la parte inferior, mi firma: Rechazado.
Coloqué la carpeta sobre el escritorio, luego retiré lentamente el reloj de mi muñeca y lo dejé junto a ella.
Afuera la lluvia corría por los cristales como una vergüenza líquida.
Al día siguiente, los medios estallaron:
«El empresario Ricardo Salazar donó todo su patrimonio y sus participaciones en la empresa a una fundación que brinda educación a niños de familias necesitadas.»
Un mes después, la Torre Cristal fue vendida a la Universidad de Salamanca para transformarse en un centro de enseñanza gratuita.
Y en una pequeña escuela de las afueras de la capital, una chica llamada Cayetana fundó un círculo de idiomas para niños sin recursos.
Cuando le preguntaron por qué lo hacía, sonrió:
Porque el conocimiento es poder. Pero el verdadero poder es perdonar.
Epílogo
Elena y Cayetana abandonaron Madrid. Nadie volvió a saber de ellas.
Yo, Ricardo Salazar, desaparecí de la vida pública.
Meses más tarde, en la última planta de la Torre Cristal, apareció una placa que decía:
«La verdadera riqueza es aprender de quienes hablan con el corazón».
