El viento salado jugaba con el pelo de Marina mientras ella, entrecerrando los ojos contra el sol, daba otra pincelada en el lienzo.
El azul se fundía suavemente en el índigo, creando ese tono único del mar al borde del crepúsculo, tan cercano y aún inalcanzable, como si intentara atrapar la luz entre las manos.
A sus veinte años, el mar seguía siendo un misterio para ella, un secreto que la llamaba y la inspiraba.
Carmen se acercó por detrás, silenciosa como una sombra, y apoyó la barbilla en el hombro de su hija, respirando el olor familiar de la pintura mezclado con el mar. Olía a melocotón maduro y al consuelo de un hogar.
Está demasiado oscuro dijo suavemente, sin reproche, solo con una preocupación tierna. El mar hoy está tranquilo.
Marina esbozó una pequeña sonrisa sin apartar los ojos del lienzo.
No estoy pintando el mar. Estoy pintando el sonido que tenía en mis recuerdos.
Carmen le acarició el pelo con ternura. Habían pasado quince años desde aquel día en que ella y Javier encontraron a una niña en la playa, empapada, asustada, con los ojos como el reflejo de un cielo tormentoso. Una niña que no recordaba su nombre, ni su pasado, ni cómo había llegado allí, arrojada por las olas como un trozo de barco.
La llamaron Marina. Ese nombre echó raíces. Se convirtió en parte de su alma.
Esperaron. Una semana, un mes, un año. Publicaron anuncios, avisaron a la policía, preguntaron a todo el mundo. Pero nadie buscaba a una niña de pelo claro y ojos de tormenta.
Era como si el mar la hubiera olvidado allí.
Tu padre ha vuelto con la pesca dijo Carmen señalando la casa. Dice que los lenguados saltaron solos a las redes.
Javier ya estaba ocupado junto a la parrilla, su risa alegre resonaba en el patio. Amaba a Marina, no solo como a una hija, sino como un regalo que el mar le había devuelto después de robarle un sueño de infancia.
Su vida transcurría tranquila, como un arroyo entre las rocas de la costa. El verano significaba jardinería, cenas en el porche al sonido de los grillos. El invierno era arreglar redes, calentarse junto a la chimenea, escuchar a Marina leer en voz alta, llevándolos a mundos lejanos.
También hubo discusiones, por flores olvidadas, por un joven médico del hospital, por futuros soñados de manera distinta. Javier esperaba que se quedara cerca, Carmen ahorraba en secreto para la escuela de bellas artes. Sabía que el talento de Marina no debía quedarse encerrado en un pueblo.
Pero todas las tensiones se disolvían en cuanto se reunían alrededor de la misma mesa.
Marina dejó el pincel y se volvió hacia su madre.
Mamá… ¿alguna vez te has arrepentido?
Carmen la miró largo rato, con dulzura. En sus ojos aún estaba el miedo de los primeros días… y un amor infinito.
Ni un segundo, cariño mío. Ni uno.
La abrazó fuerte, respirando el olor de la pintura al óleo y la sal marina. En ese instante, tuvo la sensación de que todo su mundola casa, el jardín, esa hija era frágil como un cuadro. Y se sintió preparada para protegerlo de cualquier tormenta.
La idea del concurso “Talentos de Nuestra Región” vino de Javier. Golpeó un dedo sobre el anuncio del periódico:
Mira, Marina. Esta es tu oportunidad. Muéstrales lo que sabes hacer.
Al principio, Marina se negó. Exponer sus sentimientos en público era como desnudarse ante todos. Pero Carmen la miró con una chispa de esperanza y súplica en los ojos.
Inténtalo. Solo por nosotros.
Y Marina cedió.
No salió de su estudio en una semana entera. Luego, en mitad de la noche, la inspiración la golpeó.
No pintaría lo que veía. Pintaría lo que sentía.
Dos pares de manos. Las palmas callosas de Javier sosteniendo delicadamente una pequeña concha. Y las manos suaves de Carmen, cubriéndolas, protegiendo ese tesoro frágil.
El cuadro se tituló “El Refugio”.
Ganó el primer premio. Por unanimidad.
El periódico local publicó una foto: Marina, tímida pero radiante, junto a su obra. El periodista alababa su talento y mencionaba brevemente su historiala de la niña encontrada en la playa, adoptada por un pescador y su esposa.
Todo el pueblo celebró su victoria.
Pero pocas semanas después, Marina empezó a notar cosas extrañas. Un coche de lujo que pasaba lentamente frente a la casa. Esa sensación de ser observada cuando pintaba en su acantilado favorito. Y luego, una noche, al volver a casa, encontró a Carmen en el porchepálida, temblorosa, con un sobre grande sin remitente en las manos.
Es para ti susurró.
Marina abrió el sobre. Dentro, una hoja perfumada a azahar, con una escritura elegante:
«Hola. Tu nombre es Marina, pero al nacer tu padre y yo te llamamos Anastasia. Me llamo Elena. Soy tu madre.»
Volvió a leer la frase. Otra vez. Y otra. Las letras se borroneaban. El pecho se le apretó.
Levantó la mirada hacia Carmen… pero solo encontró el mismo terror.
La carta contaba una historia irreal: un yate, una tormenta, una pérdida de conciencia. Marina había sido encontrada dos días después. Traumatismo craneal, coma, amnesia parcial. La memoria regresó en fragmentos. La búsqueda duró añoshasta que un asistente sugirió revisar los archivos de periódicos locales.
Así encontraron el artículo sobre el concurso.
«No quiero alterar tu vida. Solo quiero verte. Saber que estás viva. Que eres feliz. Te esperaré en tres días, al mediodía, en tu muelle. Si no vienes, me iré. Para siempre.»
Cuando Javier llegó, encontró a dos mujeres pálidas y una carta arrugada.
La leyó, la tiró al suelo.
¡Nadie va a ir a ningún lado! rugió. ¡Quince años! ¿Y ahora que es alguien, se acuerda? ¿Quiere reclamar una herencia o qué?
Javier, cálmate dijo Carmen, aunque el corazón le latía a toda prisa.
Iré dijo Marina con voz dulce pero firme. Tengo que ir.
El día señalado, los tres fueron al viejo muelle de madera. Un bote se acercó al yate. Bajó una mujeralta, elegante, con un traje claro. Sus ojos, tan parecidos a los de Marina, estaban llenos de lágrimas.
Nastya… susurró.
Marina se quedó inmóvil. Sintió la mano de su padre en el hombro. La de su madre en la espalda.
Buenos días logró decir. Me llamo Marina.
La conversación fue vacilante. Elena mostró fotos: un padre sonriente, ella embarazada, una bebé en brazos. Anastasia. Un mundo desconocido amenazaba con desplomarse.
No te pido que vengas conmigo dijo Elena. Pero… eres todo lo que me queda. Quiero estar cerca. Ayudarte en tus estudios. Abrirte puertas que no pude abrir. Mostrarte el mundo que te faltó.
Javier apretó los puños.
¡No necesita tu dinero ni tus academias! ¡Tiene una casa! ¡Nos tiene a nosotros!
Papá, por favor.
Marina se volvió hacia Elena. En su cabeza, un caos. En su corazón, un desgarro. Dos nombres. Dos madres. Dos vidas.
Yo… no sé lo que siento. Necesito tiempo
