¿Por qué te has metido en mi portátil? Un misterio ante una mirada desconocida.
«¿Qué diablos haces en mi ordenador?» gritó Alejandro, levantándose frente a Elena. Nunca lo había visto así…
Elena llegó del colegio y, al entrar, notó el olor pesado a alcohol en el recibidor. Desde la habitación se escuchaba un fuerte ronquido. Su padre estaba borracho otra vez. La niña pasó directo a la cocina.
Su madre estaba frente al fregadero, pelando patatas. Al oír los pasos, se volvió. Elena, con mirada penetrante, vio al instante su mejilla roja e hinchada.
Mamá, vámonos de aquí. ¿Cuánto más vamos a aguantar? Un día te matará dijo Elena con rabia.
¿Adónde iremos? ¿Quién nos necesita? No tenemos dinero para un alquiler. No temas, no me matará. Es un cobarde. Solo conmigo se atreve a levantar la mano.
Por la mañana, Elena se despertó por unos ruidos extraños. Se levantó y miró hacia la cocina. Su padre estaba junto a la cocina, con la cabeza echada hacia atrás, bebiendo directamente de la tetera. Elena observó, hipnotizada, cómo su nuez subía y bajaba. Escuchó el sonido del agua bajando por su garganta, como un chapoteo sucio. «¡Ahogate! ¡Por favor, Dios, que se ahogue!», pensó con odio.
Pero su padre no se ahogó. Dejó la tetera en la cocina, suspiró satisfecho, la miró con ojos rojos e hinchados y pasó junto a ella rumbo al baño.
Elena torció el gesto al recordar que su madre volvería a usar esa tetera sin lavarla, con el rastro de saliva y el olor de su padre. Agarró el recipiente y lo restregó con fuerza, prometiéndose que nunca bebería de él sin limpiarlo antes.
En las vacaciones de invierno, Elena se fue con su clase tres días a Valencia. Cuando regresó, su madre estaba en el hospital.
¿Él te golpeó? preguntó duramente, viendo la cabeza vendada de su madre.
No, hija. Resbalé en el hielo.
Pero Elena sabía que mentía.
Los golpes constantes en la cabeza le habían causado hipertensión. Seis meses después, sufrió un derrame cerebral y murió. Su padre lloró en el velorio con lágrimas de borracho, a veces lamentando la pérdida de su «querida Marisol», otras maldiciéndola por lo mismo.
Decía que Elena era igual que su madre, la amenazaba: si intentaba dejarlo, la mataría. Elena esperó con ansias terminar el instituto. No fue al baile de graduación. Al día siguiente, recogió su diploma en secreto. Mientras su padre trabajaba, juntó sus cosas y huyó de casa.
Su padre le daba dinero para comida, y Elena ahorraba algo. A veces, incluso le robaba de su bolsillo mientras dormía. No era mucho, pero le alcanzaba. Había decidido trabajar y seguir estudiando a distancia.
No temía que su padre la buscara. Todo el barrio conocía sus vicios; nadie lo ayudaría. Se fue a una ciudad grande, alquiló un cuarto en las afueras y consiguió trabajo en un local de comida rápida. Le ayudaron con el carné sanitario y le daban comidas gratis.
Se matriculó en una escuela profesional, en contabilidad. Cuando vieron que estudiaba, la pusieron en caja.
Los chicos intentaban coquetearle. «Al principio son todos dulces y cariñosos, luego empiezan a beber o a engañar. No sé qué es peor. No te dejes engañar por sus palabras, hija. Yo también fui bonita. Tu padre no bebía cuando nos conocimos. Nos queríamos. ¿Qué pasó? ¿Qué se le perdió?», decía su madre.
Elena recordó sus palabras e ignoró los avances. Había visto cómo terminaba el amor.
Su madre, en día de pago, compraba provisiones: pasta, azúcar, cereales, latas, para que duraran. Su padre gastaba en alcohol, pero nunca faltaba comida, aunque fuera simple. Ahora Elena hacía lo mismo.
Iba a casa con una bolsa pesada. Delante, un chico miraba su móvil. Esperó que la viera y la esquivara, pero chocó con ella.
Perdona dijo, alzando la vista.
Elena quiso responder con enojo, pero su mirada sincera la desarmó.
No pasa nada, yo tampoco iba atenta respondió, sonriendo.
El chico, Alejandro, se ofreció a ayudarla. Dudó, pero le dio la bolsa. No podía ser mala persona alguien con esa sonrisa. Se presentaron. Él la acompañó, pero no le permitió llegar hasta su puerta.
Al día siguiente, Alejandro apareció en el local. Dijo que fue casualidad, pero Elena sabía que no. Empezaron a verse.
Alejandro confesó que estaba divorciado, que adoraba a su hija. Dejó el piso a su ex y vivía con un amigo. Se casó por tontería.
No encajábamos. A veces pasábamos días sin hablar.
Hablaba tanto de su hija que Elena pensó que podía confiar en un hombre que amaba a los niños. Un mes después, Alejandro propuso vivir juntos.
Busquemos un sitio mejor, cerca del centro. Juntos es más fácil.
Elena aceptó, feliz. Tendría una familia normal. Se mudaron a un piso amplio, celebraron el inicio de su vida juntos. No soñaba con boda, pero Alejandro hablaba de hijos: un niño y una niña. Y ella creyó que así sería.
Alejandro pagó dos meses de alquiler por adelantado. Al tercero, con voz culpable, confesó que había perdido su trabajo. Elena, con el corazón apretado, recordó las palabras de su madre. Pero Alejandro prometió buscar algo pronto.
Pasaron semanas. Él no buscaba trabajo, solo salía de noche y volvía con aliento a alcohol. Elena trabajaba más para pagar todo. Una noche, discutieron.
¡No quiero otro borracho en mi vida! gritó ella.
Él la empujó contra la pared. En ese momento, supo que debía irse.
Esperó a que se durmiera, recogió sus cosas y salió en silencio. Afuera, la noche era fría, pero respiraba aliviada. No miró atrás.
Meses después, en un pequeño apartamento, sostenía a su bebé prematuro. Alejandro nunca supo del niño.
Elena miró una última vez el piso donde creyó encontrar felicidad, cerró la puerta con firmeza y susurró una promesa a su hijo en la incubadora: «Estaremos bien, cariño. Lejos de todo esto».
