La abuela despertó en una residencia de ancianos. Su nuera lo había organizado todo con esmero, pero olvidó un detalle
La conciencia regresó a Ana Martínez de repente. Abrió los ojos y se encontró en una habitación extraña, similar a una sala de hospital.
El dolor le taladraba la cabeza, las sienes le latían, y su memoria era un vacío. ¿Cómo había llegado allí? ¿Qué había pasado?
Cerró los ojos e intentó reconstruir mentalmente los sucesos que la habían llevado a ese lugar. Ante su mente apareció su piso: pequeño, modesto, pero acogedor.
Lo había heredado de su difunto marido, empleado en una fábrica. Tras su muerte, vivió allí con su hijo Javier. Durante años, el hogar fue un refugio de comprensión y cariño.
Todo cambió cuando Javier conoció a Lucía. Desde el primer momento, la tensión entre suegra y nuera fue palpable.
Esto es un desastre declaró Lucía, recorriendo el piso con la mirada. Los muebles parecen de museo, las cortinas de la posguerra. ¡Habría que tirarlo todo!
Ana aguantó como pudo. Cada objeto en esa casa guardaba un recuerdo de su marido.
Es mi hogar, y yo decido qué se queda. Si no te gusta, la puerta está abierta respondió con firmeza.
Para Lucía, aquello fue un desafío. Guardó su rencor y decidió actuar. Al día siguiente, exigió deshacerse de los libros:
¡Aquí no se puede respirar! Todo lleno de polvo. ¡Y nosotros, por cierto, esperamos un hijo!
Ana estalló:
Estos libros no son solo papel. Si quieres respirar, límpialos. Pero no toques mi biblioteca. Y no te apresures a cambiar el piso; espera a que yo no esté.
Las discusiones se volvieron constantes. Pronto, Javier, agotado por los conflictos, se mudó con Lucía a un piso alquilado. Pero seguía visitando a su madre. Un día, con timidez, le pidió:
Mamá, por favor, intenta llevarte bien con Lucía. Lo estamos pasando mal, y te necesitamos.
Lo intento, pero parece que a ella le gusta discutir respondió Ana.
Lo arreglaremos dijo él, aunque no sabía cómo.
Su vida dio un giro cuando conoció en el parque a Antonio, un viudo amable y solitario.
Su conversación se alargó, cálida y sincera. Por primera vez en años, Ana sintió alivio. Antonio era sencillo y franco. Ella revivió.
Más tarde, durante una cena, decidió presentárselo a su hijo y a Lucía.
Javier, Lucía, este es Antonio. Hemos decidido que vivirá conmigo.
Y vosotros añadió él, sonriendo podéis mudaros a mi piso. Es pequeño, pero no pagaréis alquiler.
Lucía estalló:
¿Estáis de broma? ¿Nosotros, con un niño, en un piso minúsculo, y vosotros disfrutando? ¡Jamás!
Golpeó la silla y se marchó. Javier, rojo de vergüenza, murmuró: «Perdón son las hormonas» y la siguió.
Ana se quedó sentada, aturdida.
Los recuerdos se cortaron con un nuevo dolor. Cerró los ojos. ¿Dónde estaba? ¿Cómo había llegado?
La puerta se abrió. Entró una enfermera de bata blanca. Le tomó el pulso sin mediar palabra.
Señora, por favor ¿dónde estoy? ¿Qué me ha pasado? preguntó Ana.
¿No lo recuerda? respondió fríamente. Usted agredió a una anciana. Por poco la mata. Ha tenido mucha suerte.
¡Eso es mentira! ¡Yo no he tocado a nadie! exclamó.
La enfermera no respondió. Le puso una inyección y salió sin mirarla.
Poco después, entró una mujer de sesenta años, de rostro bondadoso.
Hola. Tú debes ser Ana. Soy Elena. Llevo poco aquí, pero ya he entendido mucho. Esto no es un hospital. Es una residencia. Y casi nadie viene por enfermedad, sino por problemas familiares.
Ana se quedó perpleja:
Pero yo tengo mi piso, mi pensión. Mi hijo nunca haría esto
Aquí casi todos tenían «todo». Y ya ves dónde están. A unos les diagnostican demencia, a otros agresividad. Todo se puede falsificar.
¡No estoy enferma! ¡Estoy en mis cabales! gritó Ana, conteniendo las lágrimas.
Recuerda qué pasó antes. ¿Algo raro? ¿Síntomas?
Ana calló. Últimamente, Lucía le traía más comida. Sobre todo esos pastelitos deliciosos, imposibles de rechazar. Después, le entraba sueño La mente se le nublaba.
Fue ella. Siempre me odió. Pero Javier él no permitiría esto. Y Antonio él me encontrará.
Elena negó con la cabeza:
No esperes nada. Aquí no llaman, no escriben. Para ellos ya no existimos. Todo está «legalizado».
No me rendiré. ¡Escaparé! dijo Ana, secándose las lágrimas.
Espera. ¿Viste a Irina, la enfermera? No solo es mala, es peligrosa.
Las palabras de Elena la helaron, pero Ana apretó su mano:
No podemos quedarnos. Hay que salir, cueste lo que cueste.
Tengo una idea susurró Elena. Hay una enfermera buena, Laura. Quiere ayudar, pero no sabe a quién avisar. Aquí nadie tiene contacto con el exterior.
¡Yo sí! exclamó Ana. ¡Antonio, es militar retirado! ¡Él no nos fallará!
Al anochecer, cuando Laura entró en la habitación, las mujeres se miraron y se arriesgaron.
Solo tenéis unos minutos. Rápido.
Con manos temblorosas, Ana marcó el número. Tras unos tonos, una voz respondió:
Antonio, soy Ana. Te lo explicaré después. Ven a esta dirección y sácanos de aquí. ¿Confías en mí?
En menos de dos horas, las sirenas resonaron fuera. Ana corrió a la ventana:
¡Han llegado! ¡Estamos salvadas!
La policía irrumpió en el edificio. Antonio entró en la habitación y abrazó a Ana con fuerza.
Lucía me mintió. Dijo que estabas muy enferma. Javier estaba de viaje, y ella afirmó que no querías hablar con nadie Te he echado de menos
Ana volvió a casa con Antonio. Invitó a Elena a quedarse hasta que todo se solucionara. Cuando Javier regresó y supo lo que había hecho su esposa, quedó destrozado.
Se abrió una investigación contra la residencia. Lucía fue arrestada. Dio a luz en prisión, y Javier se quedó con el niño.
Fue una gran alegría para Ana y Antonio.
Más tarde, Javier se divorció. Antonio, ya viviendo con Ana, juró que nadie volvería a hacerle daño.
