Mi suegra llamaba cada noche a las 2:00 en punto: no dormíamos por su culpa y estábamos furiosos, hasta que descubrimos el verdadero motivo de esas llamadas

Mi suegra llamaba cada noche a las 2:00 en punto: no dormíamos por su culpa y estábamos furiosos hasta que descubrimos la verdadera razón de esas llamadas
Después de la boda, mi marido y yo disfrutábamos de una vida tranquila y acogedora en nuestro piso de Madrid. Todo iba de maravilla hasta aquella extraña llamada nocturna.
A las 2:00 de la madrugada, sonó el teléfono. Mi marido, Javier, se despertó antes que yo, cogió el auricular y palideció al instante.
Mamá ¿estás bien? murmuró con voz somnolienta.
Ella solo preguntó:
Cariño, ¿estás durmiendo? ¿Todo bien?
Nos pareció raro, pero pensamos que quizá se había sentido mal o no podía dormir. Hasta me dio un poco de pena.
Sin embargo, al día siguiente, la llamada se repitió. Otra vez a las 2:00 en punto. Hablaba casi en un susurro, repitiendo la misma pregunta:
Javi, ¿duermes? Solo quería saber si estás bien.
Nos empezó a sacar de quicio. Estábamos agotados, sin dormir bien, y Javier no podía concentrarse en el trabajo. Mi paciencia se agotaba poco a poco.
La tercera noche, propuse apagar los móviles. Pero a las 2:30 sonó el timbre de la puerta. Era ella, mi suegra, Carmen. Estaba en pijama, descalza, con una sonrisa tranquila, como si nada fuera anormal.
No me contestasteis y me preocupé dijo, pasando al salón como si tal cosa.
Estaba furiosa. Javier, aunque molesto, intentaba ser comprensivo. Quería mucho a su madre, aunque sabía que aquello no era normal.
Así pasó más de una semana. Empezamos a temer la llegada de la noche. Le rogamos que parara, le suplicamos Nada funcionaba.
Una vez incluso le grité, pero ella solo sonrió. Cuando por fin descubrimos la verdadera razón de aquellas llamadas, nos quedamos helados.
Decidimos apagar los teléfonos otra vez. Necesitábamos dormir una noche entera. Estábamos seguros de que Carmen aparecería de nuevo.
Pero esa noche no vino. Nos extrañó e incluso sentimos alivio. Me desperté descansada y feliz.
Al mediodía, fuimos a su casa en Vallecas. Queríamos asegurarnos de que no estuviera enfadada o enferma.
Al abrir la puerta de su piso, un olor extraño nos golpeó. Ella estaba en el sillón, inmóvil. El teléfono, apagado, aún en su mano.
El médico dijo que había fallecido alrededor de las dos de la madrugada.
Y entonces lo entendimos todo. No recibimos llamadas porque ella ya no podía hacerlas. Tenía miedo de morir sola. Lo sentía. Y nosotros, en nuestro enfado, no lo vimos.
Nunca ignores las llamadas de tus padres. Podría ser la última vez que intenten escuchar tu voz.