Nunca olvidaré aquel día en que encontré a un bebé llorando en un carrito frente a la puerta de mi vecina, Lena. Ella estaba tan sorprendida como yo.
Temiendo que hubiera ocurrido algo terrible, llamé a la policía, esperando que encontraran a los padres del pequeño. Pero los días se convirtieron en semanas, y nadie apareció.
Al final, mi marido y yo lo adoptamos y le pusimos de nombre Tania.
Durante ocho años fuimos una familia feliz hasta que mi marido falleció y me quedé sola criando a Tania. A pesar del dolor, juntas encontramos la alegría.
Pero ni en mis peores pesadillas imaginé que, trece años después de que Tania entrara en mi vida, su padre biológico aparecería en mi puerta.
Era un martes cualquiera. De esos días que se funden con la rutina y pasan casi sin darte cuenta. Acababa de terminar de limpiar después de la cena, las manos todavía olían a ajo y salsa de tomate, cuando sonó el timbre. No esperaba a nadie. Mi familia y amigos sabían que por las noches prefería tranquilidad, así que aquello era raro.
Abro la puerta, y ahí está él. Su postura tensa y la manera nerviosa en que se ajustaba la chaqueta delataban que no estaba acostumbrado a visitas inesperadas. Sus ojos marrones me resultaron familiares al instante, aunque no sabía por qué.
Disculpe la molestia dijo, con la voz ligeramente temblorosa. ¿Es usted Larisa Solano?
Asentí, sin entender quién era.
Sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudarle?
El hombre tragó saliva, sus dedos aferraban el borde de la chaqueta como si fuera lo único que lo sostenía.
Creo que usted es la madre de Tania.
Parpadeé. ¿Había oído bien?
¿Perdón? ¿Qué ha dicho? pregunté confundida.
Soy David. Yo soy el padre biológico de Tania.
Por un momento, me quedé inmóvil. Como si el suelo se hubiera abierto bajo mis pies. Tania. Mi Tania. La niña que había criado desde que era un bebé, a la que amaba con toda mi alma. Intenté procesar lo que escuchaba, pero mis pensamientos no alcanzaban a mis emociones. Mi razón me decía que debía responder, pero el corazón me nublaba.
¿El padre de Tania? susurré.
David asintió; su mirada estaba llena de esperanza y arrepentimiento.
Sé que esto es un shock. Pero llevo años buscándola. Cometí errores pero ahora solo quiero verla. Enmendar lo que pueda.
La ira me invadió. ¿Cómo se atrevía a aparecer así, de la nada? ¿Después de tantos años, pretendía entrar en su vida?
Crucé los brazos y di un paso atrás.
David, no sé qué quiere, pero Tania tiene familia. Yo he sido su madre desde hace más de diez años. Hemos pasado por mucho. Somos una familia. Y hemos logrado ser felices.
Él parecía destrozado, su mirada se suavizó.
Nunca quise abandonarla. Era joven, me asusté, no estaba preparado. Pero lo he lamentado todos estos años. No puedo cambiar el pasado, pero me gustaría ser parte de su futuro.
Mi corazón latía tan fuerte que creía que toda la casa lo oía. Los pensamientos se agolpaban: ¿debería dejar que viera a Tania? ¿Y si ella no quiere? ¿Y si solo le causa dolor? Recordé todo lo que habíamos luchado por nuestra felicidad y no estaba segura de estar lista para compartirla con alguien del pasado.
Pero había algo sincero en David. No venía para llevársela; venía buscando paz. Me aparté y dije en voz baja:
Pase. Pero tenemos que hablar.
David entró y se sentó con cuidado en el sofá. Le serví café y guardamos un largo silencio antes de que yo hablara.
¿Por qué ahora? ¿Por qué no antes?
Se removió incómodo, entrelazando las manos.
Creí que podría olvidarlo. Seguir adelante. Pero no pude. Hace unos meses supe dónde estaba. Desde entonces, he estado reuniendo el valor.
Calló, y vi el peso del pasado en sus hombros.
No quiero mentirle. Solo no sabía si tenía derecho a aparecer así.
Lo miré largo rato. ¿Realmente se arrepentía o no?
Tiene que ser poco a poco. Primero hablaré con Tania. Ella no sabe nada de ti. Será un shock para ella. Tiene su propia vida, David. Y no permitiré que nadie la arruine.
Asintió rápidamente.
Lo entiendo. No espero nada. Solo quiero que sepa quién soy. Si no me quiere lo aceptaré.
No sabía qué esperar. No había preparado a Tania para esto. Nunca se me ocurrió que su padre biológico pudiera volver. ¿Cómo reaccionaría? ¿Se enfadaría? ¿Se sentiría traicionada?
Más tarde, después de dudar mucho, se lo conté. Estaba cenando, jugueteando con el tenedor, cuando dije con cuidado:
Tania, necesito hablar contigo.
Alzó la ceja, notando mi tono serio.
¿Qué pasa, mamá?
Hoy vino un hombre. Se llama David. Dice que es tu padre biológico.
Sus ojos se abrieron como platos. Vi cómo las ideas chocaban en su mente.
¿Eso significa?
Significa que él contribuyó a que nacieras. Pero tú siempre has sido mi hija. Y eso nunca cambiará.
Tania guardó silencio. Su expresión era inescrutable. Luego preguntó:
¿Crees que debería verlo?
La pregunta me sorprendió.
Creo que es tu decisión. Quiere mucho conocerte. Se arrepiente de no haber estado. Solo pide una oportunidad.
Tania reflexionó y asintió.
Veré qué tal.
Quedamos con David en el parque la semana siguiente. La tensión era palpable mientras esperábamos en el banco. No sabía qué pensaba Tania, pero estaba nerviosa.
Cuando David llegó, se detuvo un momento, como si no supiera cómo empezar. Tania se levantó, se acercó y le tendió la mano.
Hola. Soy Tania.
David sonrió, con lágrimas en los ojos.
Sé quién eres. Y lamento todo lo que me perdí.
Tania asintió.
No pasa nada. No fue culpa tuya.
Y en ese momento, vi algo en mi hija que no esperaba: un corazón enorme. Dispuesta a darle una oportunidad a este hombre, aunque no supiera a dónde llevaría.
En los meses siguientes, David mantuvo contacto. No fue insistente, no pidió que lo llamara “papá”, respetó nuestros límites. Poco a poco, Tania empezó a construir una relación con él, pero nada reemplazaba nuestro vínculo. Y eso estaba bien.
Al final, lo importante era que Tania tuvo opción de elegir. Ella decidió a quién dejar entrar en su vida.
Y como madre, supe algo: pasara lo que pasara, yo estaría ahí.
Porque la familia no siempre es la sangre. A veces, es la que construyes con amor.
Si esta historia te llegó, compártela. Quizá le recuerde a alguien lo valioso que es la familia que elegimos.
