—No hace falta—dijo Vera de pronto—. Sabes qué, quédate con la casa sin más. Yo me quedaré con la casa de campo. Aunque valga menos.
—Marina Georgievna, ¿seguro que lo leyó con atención? ¿No habrá algo entre líneas?—La voz de Vera temblaba de nervios.
—¡Lo leí, lo leí! Mire usted misma—la notaria extendió el documento sobre la mesa—. Solo dice la fórmula estándar: «Por este testamento, revoco todos los testamentos anteriores hechos por mí». Nada más.
Ana se quedó aturdida, jugueteando con sus gafas, poniéndoselas y quitándoselas. Vera retorcía nerviosa el asa de su bolso, mientras Eugenio, el menor de los tres hijos de la difunta Claudia Semiónovna, permanecía callado, mirando fijamente al vacío.
—Pero, ¿cómo puede ser?—logró decir Ana al fin—. Mamá decía que todo estaba arreglado, que la casa y la finca se repartirían entre nosotros. ¿Te acuerdas, Vera? El verano pasado nos lo explicó todo.
—¡Claro que me acuerdo!—exclamó Vera, agitando las manos—. Dijo que a ti, Anita, te dejaría la casa porque tienes hijos, a mí la finca, donde paso todos los veranos, y a Eugenio el dinero de la cuenta, que vive en Barcelona y no necesita propiedades aquí.
Eugenio alzó la mirada, observando a sus hermanas.
—Yo pensé que mamá solo hablaba por hablar. Ya sabéis cómo era, siempre planeando cosas. Nunca imaginé que hiciera un testamento de verdad.
Marina Georgievna tosió discretamente.
—Verán, Claudia Semiónovna hizo un testamento, pero fue hace diez años. Luego, al parecer, cambió de idea y escribió otro que anulaba los anteriores. Pero olvidó especificar cómo repartir sus bienes en el nuevo. O no le dio tiempo. Desgraciadamente, esto pasa.
Ana se levantó, paseando por el despacho. Tenía cuarenta y tres años, era maestra en la escuela del pueblo y criaba sola a sus dos hijos tras el divorcio. La vieja casa de su madre era su última esperanza para tener un hogar propio.
—Entonces, ¿ahora todo se divide por ley? ¿A partes iguales entre los tres?—preguntó, conteniendo las lágrimas.
—Exacto. La casa, la finca, los ahorros… todo en partes iguales.
Vera resopló.
—¡Pues perfecto! Anita ya ponía mala cara, pensando que se lo quedaría todo. ¿Y yo qué, seiscientos metros de huerto valen lo que mi pensión?
—¡Vera!—se indignó Ana—. ¿Qué tiene que ver tu pensión? ¡Sabes muy bien lo que quería mamá!
—¡Lo sé, lo sé! Pero querer no basta, había que ponerlo por escrito. Y nuestra madre, que en paz descanse, siempre dejaba todo para el último momento.
Eugenio se levantó, abrochándose la chaqueta.
—Basta de discutir. Lo hablaremos en casa con calma. Marina Georgievna, ¿cuándo volvemos?
—En una semana. Prepararé los papeles para la repartición. Pero primero acuerden entre ustedes quién se queda con qué. Si no, tendrán que ir a juicio.
Afuera, una lluvia fría de octubre empapaba las calles. Ana se cubrió con la capucha, Vera abrió el paraguas. Eugenio encendió un cigarrillo, murmurando entre dientes.
—¿Vamos a un café? Necesitamos hablar—propuso Ana.
—No quiero hablar contigo—cortó Vera—. Se te nota lo disgustada que estás por no quedártelo todo. Pero mamá tuvo tres hijos, no solo a ti.
—Vera, ¿por qué te enfadas? Yo no tengo la culpa de que el testamento sea tan raro.
—¡No es raro, es justo!—Vera cerró el paraguas con tal fuerza que las gotas salpicaron por todos lados.
Eugenio apagó el cigarrillo en un banco mojado.
—¡Basta ya! Llueve, la gente nos mira. Vamos a casa de Ana, tomaremos algo y lo hablamos en paz.
La casa de Ana estaba a quince minutos. Caminaron en silencio, cada uno en sus pensamientos. La casa de Claudia Semiónovna, en una calle tranquila, estaba descuidada pero resistente. Las ventanas, tapiadas con tablas; la puerta, cerrada con candado.
—¿Quién tiene las llaves?—preguntó Eugenio.
—Yo—Ana sacó un llavero del bolsillo—. Las cogí después del funeral, pensé en arreglar todo.
Entraron al patio. Maleza por todas partes, los manzanos sin podar, el invernadero torcido. Ana abrió la puerta; olía a humedad y abandono.
—Ay, mamá—sollozó Vera—. Qué dejado está todo.
En el salón, muebles viejos, el piano donde los tres aprendieron a tocar, la vitrina con copas de cristal. Fotos en las paredes: la boda de sus padres, ellos de pequeños en el colegio, los nietos.
Ana puso el hervidor, sacó galletas de la alacena. Se sentaron a la mesa redonda donde antes se reunía la familia.
—¿Os acordáis de cómo mamá nos obligaba a hacer los deberes aquí?—dijo Vera en voz baja—. Y nosotros siempre queríamos escapar al patio.
—Y tú, Eugenio, cuando suspendiste matemáticas en séptimo—sonrió Ana—. Mamá amenazó con el cinturón, pero luego se sentó contigo toda la noche a resolver problemas.
Eugenio asintió.
—Era estricta, pero justa. Nunca favoreció a nadie, nos trataba a todos igual.
Vera removió el azúcar en su vaso.
—¿Justa? ¿Entonces por qué iba a dejar el testamento a tu favor? A mí la finca, a ti el dinero, a Ana la casa. ¡La casa es lo más valioso!
—Vera, ¿qué tiene que ver la justicia?—suspiró Ana—. Mamá pensaba en lo que cada uno necesitaba. Yo tengo hijos y alquilo, la casa me vendría bien. Tú tienes piso, pero te encanta la finca. Eugenio vive en Barcelona, el dinero le sirve más.
—¡Fácil hablar cuando a ti te toca más!
Eugenio golpeó la mesa con el puño.
—¡Basta! Vera, ¿te escuchas? Mamá murió hace un mes, y nos peleamos por su herencia como perros.
Silencio. Solo el tic-tac del reloj y la lluvia fuera.
—¿Sabéis qué?—Ana se acercó a la ventana—. ¿Y si mamá lo hizo a propósito?
—¿A propósito?—preguntó Vera, confundida.
—Pensadlo. Mamá era inteligente, lo planeaba todo. ¿De verdad se olvidaría de escribir a quién dejaba qué?
Eugenio reflexionó.
—¿Adónde quieres llegar?
—A que quizás quería que lo decidiéramos nosotros. Que lo repartiéramos con justicia. ¿Recordáis lo que decía? «Sois adultos, sabéis lo que está bien».
Vera resopló.
—Ah, claro. Ahora la santificas. A lo mejor no tuvo tiempo. Estaba enferma.
—Puede—asintió Ana—. Pero nosotros sí podemos hacer lo que ella quería.
—¿Qué propones?—preguntó Vera, recelosa.
—Lo que dijo. A mí la casa, a ti la finca, a Eugenio el dinero.
—¡Lo sabía!—Vera se levantó de un salto—. ¡Todo iba a parar ahí! ¡La casa vale mucho más!
—Vera, cálmate—pidió Eugenio—. Analicémoslo. La casa vale más, pero su estado es peor. Mira cuánto hay que invertir para arreglarla.
Golpeó la pared.
—El papel se cae, la font
