Cuando nos mudamos a nuestra nueva casa, tuve un buen presentimiento. Era un nuevo capítulo en nuestras vidas, y estaba más que lista para ello. Jorge, mi marido, y yo estábamos emocionados de darle a nuestro hijo, Adrián, un nuevo comienzo. Había sufrido acoso en su antigua escuela, y todos queríamos dejar eso atrás.
La casa había pertenecido a un anciano llamado Fernando, que había fallecido recientemente. Su hija, una mujer de unos cuarenta años, nos la vendió, diciendo que era demasiado doloroso conservarla y que ni siquiera había vivido allí desde la muerte de su padre.
“Hay demasiados recuerdos aquí dentro, ¿sabes?” me dijo cuando nos conocimos para visitar la casa.
“Y no quiero que caiga en malas manos. Quiero que sea un hogar para una familia que la ame tanto como la mía.”
“Entiendo perfectamente, Lucía,” le respondí con calma. “Convertiremos esta casa en nuestro hogar para siempre.”
Estábamos ansiosos por instalarnos, pero desde el primer día, algo extraño ocurrió. Cada mañana, un husky aparecía en nuestra puerta. Era un perro viejo, con el pelaje entrecano y unos ojos azules penetrantes que parecían mirarte directamente al alma.
El dulce animal no ladraba ni causaba problemas. Solo se sentaba allí, esperando. Por supuesto, le dimos comida y agua, pensando que pertenecía a algún vecino. Después de comer, se marchaba como si fuera parte de su rutina.
“¿Crees que sus dueños no lo alimentan bien, mamá?” preguntó Adrián un día mientras comprábamos la comida semanal en el supermercado, incluyendo algo para el husky.
“No lo sé, cariño,” respondí. “Quizás el anciano que vivía aquí antes lo alimentaba, y por eso viene.”
“Sí, tiene sentido,” dijo Adrián, añadiendo algunas golosinas para perros al carrito.
Al principio, no le dimos mucha importancia. Jorge y yo queríamos comprarle un perro a Adrián, pero queríamos esperar a que se adaptara a su nueva escuela.
Pero el husky volvió al día siguiente. Y al otro. Siempre a la misma hora, siempre sentado pacientemente en el porche.
Parecía que aquel perro no era un simple callejero. Actuaba como si aquella fuera su casa y nosotros los invitados temporales. Era extraño, pero no le dimos mayor importancia.
Adrián estaba encantado. Sabía que mi hijo se estaba enamorando del husky. Pasaba todo el tiempo que podía jugando con él, lanzándole palos o sentándose en el porche, hablándole como si se conocieran de toda la vida.
Yo los observaba desde la ventana de la cocina, sonriendo al ver cómo Adrián se había unido a aquel misterioso perro.
Era justo lo que necesitaba después de todo lo que había sufrido en su antigua escuela.
Una mañana, mientras lo acariciaba, Adrián notó algo en su collar.
“¡Mamá, aquí hay un nombre!” gritó.
Me acerqué y me arrodillé junto al perro, apartando un poco del pelaje que cubría el desgastado collar de cuero. El nombre apenas se veía, pero allí estaba:
Fernandito.
Mi corazón dio un vuelo.
¿Era solo una coincidencia?
Fernando, igual que el hombre al que había pertenecido nuestra casa. ¿Podía ser que este perro fuera suyo? Un escalofrío me recorrió la espalda. Lucía no había mencionado nada sobre un perro.
“¿Crees que viene aquí porque antes era su hogar?” preguntó Adrián, mirándome con ojos llenos de curiosidad.
Me encogí de hombros, sintiéndome algo inquieta.
“Quizás, cariño. Pero es difícil saberlo.”
Al mismo tiempo, sentía que ese husky no era un perro cualquiera. Parecía pertenecer a ese lugar, como si nosotros fuéramos los intrusos.
Más tarde, después de comer, Fernandito comenzó a comportarse de manera extraña.
Gimoteaba suavemente, caminando de un lado a otro cerca del límite del jardín, mirando hacia el bosque. Nunca antes lo había hecho. Pero ahora era como si nos estuviera pidiendo que lo siguiéramos.
El perro se detuvo y miró fijamente hacia adelante, y fue entonces cuando lo vi.
“¡Mamá, creo que quiere que vayamos con él!” dijo Adrián emocionado, ya poniéndose la chaqueta.
Vacilé.
“Cariño, no sé si sea buena idea…”
“¡Vamos, mamá!” insistió Adrián. “Tenemos que ver adónde va. Llevaremos los móviles y le avisaré a papá. ¿Por favor?”
No quería hacerlo, pero sentía curiosidad. Había algo en la urgencia del perro que me hacía pensar que esto era más que un simple paseo.
Así que lo seguimos.
El husky iba delante, volviéndose de vez en cuando para asegurarse de que aún estábamos ahí. El aire era fresco, y el bosque estaba en silencio, excepto por el crujido ocasional de una rama bajo nuestras botas.
“¿Sigues seguro de esto?” le pregunté a Adrián.
“¡Sí!” respondió entusiasmado. “Papá sabe dónde estamos, no te preocupes.”
Caminamos durante unos veinte minutos, adentrándonos más y más en el bosque. Más de lo que jamás habíamos ido. Estaba a punto de sugerir que volviéramos cuando el husky se detuvo bruscamente en un pequeño claro.
El perro se quedó quieto, mirando fijamente hacia adelante, y fue entonces cuando lo vi.
Una zorra preñada, atrapada en una trampa de cazadores, apenas se movía.
“Dios mío,” susurré, corriendo hacia ella.
Estaba débil, su respiración era superficial y su pelaje estaba enmarañado y sucio. La trampa le había cortado la pata, y temblaba de dolor.
“¡Mamá, tenemos que ayudarla!” gritó Adrián, con la voz temblorosa. “¡Mira cómo está!”
“Lo sé, lo sé,” dije, intentando liberarla de la cruel trampa con manos temblorosas. El husky se quedó cerca, gimiendo suavemente, como si entendiera su sufrimiento.
Después de lo que pareció una eternidad, logré soltar la trampa. La zorra no se movió al principio. Solo seguía allí, jadeando con fuerza.
“Tenemos que llevarla al veterinario ahora mismo,” dije, sacando el móvil para llamar a Jorge.
Cuando llegó, envolvimos con cuidado a la zorra en una manta que trajo y la llevamos rápidamente a la clínica más cercana. El husky, por supuesto, vino con nosotros.
Parecía que no iba a abandonar a la zorra, no después de todo esto.
El veterinario dijo que necesitaba una operación, y esperamos nerviosos en la pequeña sala. Adrián estaba callado, sentado junto al husky, con las manos hundidas en su espeso pelaje.
“¿Crees que sobrevivirá, mamá?” preguntó.
“Espero que sí, cariño,” respondí, apretándole el hombro. “Es fuerte. Y hemos hecho todo lo posible.”
La cirugía fue un éxito, pero cuando la zorra despertó, comenzó a aullar, sus gritos resonando en toda la clínica.
El veterinario no podía calmarla, y tampoco Jorge. Pero cuando entré en la habitación, se detuvo. Sus ojos se clavaron en los míos, y emitió un último gemido suave antes de quedarse en silencio.
“Es como si supiera que tú la ayudaste,” dijo el veterinario.
Volvimos por ella dos días después y la llevamos a casa. Preparamos un pequeño refugio en el garaje para que descansara y se recuperara. Fernandito, como Adrián había empezado a llamar al husky, se quedó con Zorra, como la bautizamos, todo el tiempo.
Unos días después, dio a luz a cuatro pequeños zorritos. Fue lo más increí
