**LA INQUILINA**
Enrique Vázquez, un tecnólogo de cuarenta años, se separó de su mujer. Dejó el piso y todas sus pertenencias; solo se llevó el viejo Seat que heredó de su padre. En él metió una maleta con sus cosas personales.
No quiso pelearse por el divorcio: “Mi hija está creciendo, que todo sea para ella”. Con su mujer llevaban años sin entenderse; lo único que escuchaba de ella era: “Dame dinero”. Enrique le daba su sueldo, las primas, la paga extra, pero nunca le parecía suficiente. Se comprometió a pagar la manutención y, además, ayudar a su hija.
Al principio, se quedó en casa de un amigo, luego le asignaron una habitación en una residencia, y como era un especialista valioso, lo pusieron en lista para una vivienda. Esto ocurría en los años 80, cuando en España aún se podían conseguir pisos de protección oficial.
Enrique vivió dos años en la residencia mientras su empresa construía un bloque de nueve plantas. Un día, lo llamaron al comité:
“Enrique Vázquez”, dijo el presidente, “vives solo, te corresponde un piso de una habitación, pero tenemos la opción de darte uno de dos, eso sí, pequeño. Eres un trabajador excepcional, así que aquí tienes las llaves”.
Enrique se quedó sorprendido: “Muchas gracias, la verdad es que me alegra tener por fin un techo propio”.
Un mes después, recogió sus pocas pertenencias —sobre todo libros técnicos—, las cargó en el mismo Seat y se dirigió a su nuevo hogar.
El ascensor aún no funcionaba, así que subió a pie hasta el quinto piso. Nervioso, se paró frente a la puerta del número 72, sacó la llave y la intentó meter en la cerradura.
“¿Qué pasa?”, murmuró, “no entra”.
Entonces escuchó ruidos y susurros al otro lado. Golpeó la puerta, exigiendo que abrieran, pero no hubo respuesta. Bajó a buscar al portero y, juntos, forzaron la entrada. Dentro, encontró a una mujer que lo miró con miedo:
“No me voy, y no tenéis derecho a echarme, tengo hijos”, dijo con firmeza.
Enrique vio a dos niños, de siete y ocho años, asustados en un rincón. Intentó explicar que el piso era suyo, que tenía los papeles, pero ella se había colado ilegalmente.
“¿Y qué, vas a echarnos a la calle?”, gritó desesperada, “¿en pleno invierno?”.
Enrique se marchó y lo contó todo en el comité. Pronto supieron que la mujer, llamada Lucía, era viuda; su marido había muerto y vivía en un barrio chabolista, con varios borrachos como vecinos. El invierno era insoportable allí. Lucía había ido mil veces al ayuntamiento, siempre la posponían en la lista de espera. Hasta que, harta, se coló en ese piso nuevo.
“La echaremos”, dijo el presidente con firmeza, “presentaremos una demanda, pero llevará tiempo”.
“¿No hay otra solución?”, propuso Enrique, “quizá hablando con ella…”.
“Puedes intentarlo, pero estas madres con niños no escuchan razones”, suspiró el presidente.
Enrique volvió al piso, donde estaban arreglando la cerradura.
“Hablemos con calma”, le dijo a Lucía, “esto no es legal, y al final tendrás que irte”.
“¿Y a ti te parece justo que te den este piso?”, replicó ella.
“Llevo veinte años en la empresa, por eso tengo los papeles”.
“Pues yo tengo hijos, y no pienso volver a ese agujero helado”.
“Lo entiendo, pero… ¿por qué mi piso?”.
“Porque fue el que encontré. A ti te darán otro, ya verás”.
Enrique se fue con las manos vacías. Mientras tanto, empezaron los trámites para el desahucio. Las autoridades ya habían advertido a Lucía: tenía que irse.
Al enterarse de que la echarían sin más, dejándola en la calle, Enrique regresó. La encontró llorando, con los niños pegados a ella.
“Al final os tendréis que ir, yo tampoco tengo dónde quedarme”.
Lucía se dejó caer en una silla, derrotada.
“¿Por qué el ayuntamiento no te ayuda? Estás en la lista”, preguntó Enrique.
“He ido mil veces”, contestó Lucía, “pero el funcionario de turno no hace más que mandarme esperar”.
“Vamos”, dijo Enrique de pronto.
Se presentaron en el ayuntamiento. Enrique, normalmente tímido, sintió una fuerza nueva. Se coló en la oficina con Lucía y soltó:
“Esta mujer lleva años esperando, y ustedes la ignoran. ¿O prefieren que revise cómo manejan las listas?”.
El funcionario se suavizó, sonrió y aseguró que en dos meses tendría un piso de dos habitaciones. Enrique incluso revisó los documentos para confirmarlo.
“Si no cumple, habrá problemas”, advirtió al salir.
De vuelta al piso, Lucía empezó a empacar: “Volveré al barrio. Ya has hecho mucho por nosotros”.
“Escucha”, dijo Enrique, “quédate en el salón, yo dormiré en la habitación. Cuando te den tu piso, te vas. Y no me pagarás nada”.
Lucía se echó a llorar, sin creer lo que oía.
Enrique trabajaba hasta tarde, pero siempre encontraba la cena hecha. Por las mañanas, Lucía preparaba el desayuno para todos. Él intentó darle dinero, pero ella se negó: “Es lo menos que puedo hacer”.
Una noche, llamaron a la puerta. Era su exmujer, que no se preocupaba por él desde hacía años.
“Ya decían por ahí que habías acogido a una cualquiera”, soltó desde el umbral.
Enrique la sacó del piso sin contemplaciones. Lucía se puso nerviosa, pero él la tranquilizó: “Ella y mi hija viven muy bien, no te preocupes”.
En primavera, por fin dieron a Lucía su piso. Enrique la ayudó con la mudanza. Entre lágrimas, le agradeció todo: “Gracias, Enrique, por tu bondad, por demostrar que aún hay gente como tú”.
Poco después, Enrique se rompió una pierna y lo hospitalizaron. Los compañeros lo visitaban, su hija también. Hasta que un día apareció Lucía, con un tupper de comida: “Patatas con filete y ensalada”.
Enrique le tomó la mano: “Dos meses viviendo juntos y nunca cenamos. En cuanto salga, invito yo”.
Al final, Enrique y Lucía se casaron. Los niños encontraron un padre, y ella, un marido fiel. Un año después, nació otro niño, y tuvieron que cambiar los dos pisos por uno más grande. Cada noche, Enrique volvía feliz a casa, donde lo esperaban sus hijos y su mujer, todos bajo el mismo techo.
