No era un alma, sino un pedazo de pan duro
A Lucía le faltaba poco para cumplir quince años cuando sus padres le anunciaron que pronto tendría un hermanito o hermanita. Dio patadas en el suelo y gritó:
—Mamá, ¿para qué queréis otro hijo? ¿Os habéis vuelto locos con la edad? ¿No soy suficiente para vosotros?
La adolescente ardía de rabia, sintiendo que ahora tendría un rival por la atención y el dinero de sus padres. Hasta entonces, su madre y su padre habían cumplido todos sus caprichos, pero de pronto hablaban de comprar una cuna, un carrito, una bañera. ¿Carritos y cunas cuando ella necesitaba botas nuevas?
Lucía quería vestirse bien. No era precisamente una belleza: era alta, con rasgos toscos y angulosos, pero creía que la ropa bonita la haría más atractiva. Se arreglaba para disimular sus defectos y exigía a sus padres sin piedad. Y ellos cedían siempre. Pero ahora, con la llegada de su hermana, su vida se arruinaría.
Nació su hermanita pequeña, Martita. Lucía no mostró alegría al verla. La niña era una muñeca, con ojos azules y pelo rizado y rubio. Apenas empezó a caminar, Marta se acercaba a su hermana mayor, pero esta la apartaba con fastidio.
—Mamá, llévate a tu Martita, me molesta.
Pasaron los años. Marta se convirtió en una belleza, mientras que Lucía seguía siendo una muchacha corriente del pueblo, sin pretendientes. Tras el instituto, no estudió y trabajó como cartera, repartiendo el correo por el pueblo.
En cambio, a los diecinueve, Marta conoció el amor. Se enamoró de Adrián, un joven que vino al pueblo de prácticas. Pero después de un romance fugaz, Adrián desapareció, dejando a Marta embarazada.
—Ten al niño —dijo su madre—. Ya lo criaremos. Tu padre y yo os ayudaremos.
Marta dio a luz a un niño, Pablo. Pero de su hermana mayor solo recibió críticas:
—Martita, siempre has sido una tonta. Te crees los cuentos de amor, pero el amor no existe. Mira cómo vivo yo: nunca me he dejado engañar. Tú solo ves burbujas de jabón. Ahora pagarás las consecuencias con ese… —y soltó un insulto hacia el niño—. Nadie te ha enseñado a pensar, mamá y papá os miman demasiado.
A Lucía no le importaba nadie. Cada día reprochaba a Marta por tener un hijo sin padre, aunque lo hacía a escondidas para que sus padres no la oyeran. Incluso le dijo:
—¿Para qué querías a este niño? Mejor lo hubieras dejado en el hospital si no tuviste valor para deshacerte de él antes.
Marta lloraba amargamente. Quería irse de casa con su hijo para no oír más insultos, pero ¿adónde iba a ir? Sin dinero, sin marido. Pero entonces ocurrió algo: Lucía anunció que se iba a la ciudad.
—Estoy harta de todos vosotros. Me voy a vivir sola.
Lucía decidió independizarse. No tenía estudios, pero le molestaba que toda la atención fuera para Pablo y Marta. Ya pasaba de los treinta y seguía soltera. Esperaba encontrar en la ciudad un hombre con dinero, aunque fuera mayor.
Llegó a Madrid y buscó trabajo. Descubrió que en la construcción podía ganar bien e incluso conseguir un piso, aunque fuera una habitación en una residencia al principio. Allí entró. Tenía fuerza: cargaba cubos de cemento sin problemas. Aprendió a enlucir paredes. Se volvió ambiciosa y ahorradora, haciendo chapuzas con otras mujeres. Olvidó a sus padres. Si alguien le preguntaba por ellos, respondía:
—Me hicieron daño. Ahora que se arrepientan. Yo gano mi dinero y vivo bien. ¿Creen que les ayudaré en la vejez? Pues no.
—Lucía, no tienes corazón —le decían—, ¿cómo puedes hablar así de tus padres?
Pero nadie se metía demasiado. Lucía prefería culpar a sus padres por su vida y nadie la convencía.
No pensaba en formar una familia. Aún no había encontrado a ningún hombre con dinero, pero soñaba con uno que no tuviera que contar los céntimos. Se decía:
—Necesito un hombre con recursos, que no sea tacaño. Con eso me basta.
Con su físico, no era fácil atraer a alguien así. Varios hombres se acercaron, pero ella los ahuyentaba con sus exigencias:
—Yo te doy mi amor, ¿y tú qué me das?
Naturalmente, no duraban. Uno de ellos, Javier, le dijo:
—Lucía, no sabes lo que es el amor. Cuando lo entiendas, hablamos.
—¿Y qué, tengo que estudiar el Kama Sutra por ti? —replicó furiosa.
—No es eso. Pero da igual, no lo entenderías.
Se sintió humillada. Se creía lista, y ese tipo la trataba como a una ignorante. Más tarde, conoció a Sergio y cambió de táctica. En lugar de exigir, se quejó:
—Vivo sola, nadie me ayuda. Mis padres lo dan todo por mi hermana y su hijo. A mí me tratan como si no fuera su hija.
Pero Sergio le advirtió:
—Ojo, que tus padres pueden dejarle la casa a tu hermana. Ella está cerca, y tú ni los visitas.
La codicia de Lucía se despertó. En un fin de semana, fue al pueblo. Llegó como si nada hubiera pasado:
—Hola, ¿cómo estáis?
—Bien, pero ¿por qué no nos diste tu dirección? —preguntó su madre—. No sabíamos de ti.
—Pues aquí estoy —dijo, y acto seguido preguntó—: ¿Qué planes tenéis con la casa?
Su madre, inocente, respondió:
—Queremos reformarla, hace falta.
Su padre, más avispado, la llevó afuera:
—¿Tan pronto vienes a repartir nuestra herencia, hija?
Lucía fingió inocencia, pero él fue claro:
—No dejaremos a Marta y a Pablo en la calle.
Desde entonces, empezó a visitar más seguido. Le llevaba juguetes y libros a Pablo.
Sus compañeras de trabajo le aconsejaron:
—Tráete a tu hermana y al niño. Así te darán un piso antes.
Convenció a sus padres y a Marta. Al fin y al cabo, era mejor vivir en la ciudad. Logró que la adelantaran en la lista de espera y consiguió un piso.
Así, Marta y Pablo se mudaron con ella. Al principio, Lucía no dejaba que Marta tomara decisiones, pero pronto se dio cuenta de que su hermana haría cualquier cosa por ella. Empezó a mandarla y a reprocharle, aunque solo a solas.
En público, sin embargo, la situación era distinta. Lucía presumía de cuidar a su hermana y sobrino. Todos la admiraban:
—Qué buena es, acogió a su hermana.
Marta no se quejaba. Creía que no podía ser desagradecida. Además, había ventajas: mejor atención médica, mejores escuelas. Pablo iba al colegio y sacaba buenas notas. Marta trabajaba como dependienta en una tienda cerca de casa.
Lucía, en cambio, seguía siendo cruel. En casa llamaba a su hermana “tonta” y a su sobrino “raro”, aunque el chico era brillante. Marta limpiaba y cocinaba, mientras Lucía llegaba y encontraba todo hecho.
Pero un día, la suerte sonrió a Marta. Fue al médico por un resfriado y conoció al doctor Óscar, un hombre amable y divorciado. Él se enamoró de su modestia y belleza. En una consulta, le soltó de pronto:
—Marta, ¿por qué no nos casamos?
—¿Cómo? ¿Está bromeando? —preguntó ella, sorprendida.
—En serio. Podemos conocernos mejor, pero siento que eres mi destino.
Marta sintió que le nacían alas. Pronto
