Hoy escribo en mi diario sobre lo ocurrido estos últimos meses. Todo empezó con aquel incidente del agua.
«Bueno, aquí tienes mi número de teléfono, instálate y hazte a la casa. Yo me voy corriendo, porque mañana por la noche tengo un vuelo para mis vacaciones», decía Carmen Martínez, la dueña del piso que acababa de alquilar a Sofía, mientras salía apresurada. «Si necesitas algo, llámame. Hasta luego».
«Vale, hasta luego», respondió Sofía, un poco desconcertada, aún sosteniendo el contrato y el poder notarial para gestiones con la comunidad de vecinos, por si acaso.
«Qué mujer más ágil y avispada, la dueña de este piso. Aunque, en realidad, así deberían ser todos», pensó Sofía.
Le encantaba este piso de alquiler en un edificio nuevo, y las vistas desde la ventana eran espectaculares: un bosque cerca y un pequeño arroyo que, incluso en invierno, nunca se congelaba. Nadie sabía por qué, y algunos bromeaban diciendo que llevaba anticongelante.
Sofía llevaba ya una semana y media viviendo allí. Llegaba del trabajo cuando ya era de noche, propio del invierno. Su vecina de enfrente, Isabel García, una anciana encantadora y amable, fue a visitarla al tercer día.
«Buenas noches», dijo con calma. «Soy Isabel, tu vecina de enfrente. Vamos a conocernos, ya que has alquilado aquí. Es importante saber quiénes son tus vecinos y llevarse bien con ellos». Parecía que se lo decía tanto a Sofía como a sí misma.
«Hola, pase usted, Isabel. Me llamo Sofía. Me alegro mucho de su visita. Es verdad, vivo aquí sin conocer a nadie». Sofía sonrió cálidamente. «¿Quiere tomar un té? Aunque no tengo nada muy especial, quizá algo de chocolate».
«Gracias, Sofía, gracias. Pero en realidad vine a invitarte a tomar el té en mi casa. Tengo un pastel de manzana recién hecho. Vente. Y, perdona, voy a tutearte. Primero, porque eres joven; segundo, porque somos vecinas; y tercero, porque fui profesora de escuela, y con los alumnos siempre usaba el tú». Sonrió con una sonrisa dulce y luminosa.
«Debió de ser una profesora excelente», pensó Sofía. Y respondió:
«¡Ay, gracias, Isabel! ¡Qué suerte, un pastel de manzana recién hecho! Me encanta».
Se quedó charlando con Isabel más de lo esperado, pero no se arrepintió. La vecina era una conversadora fascinante, contando historias de la escuela, de sus alumnos, incluso confesó que la jubilación le pesaba, pero… así es la vida, los años pasan.
Sofía, soltera de veintiocho años, había terminado una relación hacía tres meses. Su exnovio era demasiado blando e inútil, incapaz hasta de lavar una taza. Ni hablar de arreglar algo en casa, como un enchufe o una bombilla. Al final, discutieron por culpa de esas pequeñas cosas, después de vivir juntos casi un año.
Aquella noche, Sofía regresó tarde de casa de Isabel. Habían bebido té, comido pastel y charlado sin parar. Llegó a su piso y se fue a dormir. Al día siguiente, en el trabajo, pasó horas frente al ordenador, solo saliendo un momento para comer.
Por fin llegó a casa y se relajó.
«Uff, menos mal, el informe está terminado», pensó. «En unos días son las vacaciones de Navidad, podré descansar, quizá ir a esquiar. Aunque tendré que convencer a Lucía, mi amiga es demasiado perezosa para los deportes de invierno».
Cenó y se sentó en el sofá, absorta en el móvil. No supo cuánto tiempo pasó, pero de pronto sintió sed y fue a la cocina. Al dejar la taza sobre la mesa, un ruido extraño la sobresaltó. Se giró y vio el agua saliendo a borbotones del grifo, salpicando por todas partes.
«¡Dios mío, voy a provocar una inundación! ¿Qué hago?». Nunca había estado en una situación así.
Recordó que Carmen le había enseñado dónde estaba la llave de paso. Corrió al baño, encontró la válvula del agua fría e intentó cerrarla, pero no cedía. Parecía que nadie la había usado en años. El agua seguía brotando. Tiró un trapo al suelo, pero era inútil. Lo que más le preocupaba eran los vecinos de abajo.
«¿Quién vivirá ahí? Les voy a empapar el techo».
Hizo otro intento, y aunque la llave cedió un poco, el agua seguía saliendo, aunque con menos fuerza. Buscó el contrato, encontró el número de Carmen y llamó, pero no contestó. Recordó que estaba de vacaciones. Intentó llamar al administrador de la comunidad, pero tampoco respondieron.
Llamó a su madre, que se alarmó:
«Voy para allá con Juan».
«Mamá, pero si vivimos a ciento cincuenta kilómetros. ¿Qué vais a hacer? Ni lo pienses. Ya llamaré otra vez a la comunidad».
Recogió el agua como pudo, pero seguía goteando. Al final, salió y llamó a la puerta de Isabel, quien abrió en pijama. Al enterarse, llamó al 112.
«¿Por qué no se me ocurrió a mí llamarles? Esto es una emergencia».
Isabel habló con firmeza al operador, asegurándose de que tomaran en serio la situación.
«¿Y ahora qué?», preguntó Sofía, nerviosa.
«Ahora, tomamos el té unos minutos. Vendrán enseguida, ya está la solicitud», respondió Isabel con calma. Estaba acostumbrada a manejar situaciones difíciles después de años como profesora.
Mientras, sonó el teléfono de Isabel.
«Sí, Antonio, sí… Ya llamé, pero nadie en la comunidad contesta. Por eso llamé al 112. Pero entiende, el agua está saliendo a chorros, podría afectar a los vecinos».
Diez minutos después, se oyeron pasos y voces en el rellano. Un hombre en chándal, medio dormido y malhumorado, entró en casa de Isabel. Era Antonio, el técnico de la comunidad.
«Voy al sótano a cortar el agua», dijo, y se marchó.
Sofía vio a los bomberos moverse por su piso, pisando los charcos. Era casi medianoche, y pensó:
«¿A qué hora me acostaré? Todavía tendré que limpiar después».
Al final, todo se solucionó. Los bomberos revisaron también el piso de abajo. Sofía, agotada, limpió y se alegró de no haber inundado a los vecinos.
Al día siguiente, Antonio volvió a revisar. Sofía incluso confundió su segundo apellido. Él comprobó el grifo, asintió satisfecho y se disponía a irse cuando Isabel apareció. Empezó a reprocharle los constantes fallos del ascensor, pero bajo su mirada, calló. Le invitó a tomar el té, y aunque él aceptó, no evitó que Isabel siguiera quejándose del mantenimiento del patio y los columpios.
Dos días después, Sofía vio a Antonio salir del portal. Y al día siguiente, se lo encontró cara a cara.
«¿Sabes si el técnico vive en este edificio?», le preguntó a Isabel.
«Quizá le gustas, y por eso pasa por aquí», sonrió la vecina.
«Pues si fuera así, me habría pedido el número».
«Quizá es tímido», dijo Isabel, y tras una pausa, añadió: «Es mi hijo. Y a mí también me caes bien».
Sofía se sorprendió.
«¿Por qué llamaste al 112 si podías avisarle a él?»
«Porque cada uno debe hacer su trabajo. Y organizar una reparación un viernes por la noche no es fácil. Por eso llamé al 112, y ellos le avisaron. Por cierto, ¿Carmen te ha llamado o sigue tranquila de
