—¿Y tú qué haces aquí? ¡Lárgate de mi piso, soy la nueva mujer de tu marido! —me espetó una rubia en la puerta.
La llave giró en la cerradura con un chirrido tenso, inusual.
Empujé la puerta, esperando el olor familiar de mi hogar: aquella mezcla de mis perfumes y el leve aroma a cera para el parquet.
Pero me golpeó un aroma ajeno, empalagoso y dulzón.
Me quedé inmóvil en el umbral, sin encender la luz. Algo no iba bien.
En el perchero del recibidor, junto al abrigo de mi marido, colgaba un cardigán rojo chillón que nunca había visto.
Mis zapatillas de estar por casa, siempre dejadas junto a la entrada, habían sido arrojadas a un rincón, y en su lugar reposaban unos elegantes tacones femeninos.
El corazón dio un vuelco. Había vuelto del viaje de trabajo un día antes, queriendo dar una sorpresa. Pero al parecer, la sorpresa era para mí.
Avancé lentamente hacia el salón, intentando no hacer ruido. Sobre la mesita, un jarrón con lirios frescos. Yo odiaba los lirios, me daban alergia.
Y Óscar lo sabía perfectamente.
Junto al jarrón, un libro abierto con portada brillante. No era mío.
Saqué el teléfono. Los dedos me temblaban mientras marcaba su número. Los interminables tonos de llamada acabaron con lo poco que me quedaba de serenidad. No contestaba.
En la cocina, huellas de una cena reciente. Dos tazas de nuestra vajilla de bodas en el fregadero. En una, el rastro de un pintalabios rosa chillón.
Un zumbido crecía en mi cabeza, como un enjambre de abejas agitadas. No podía ser real.
Quizá era un mal chiste. ¿Habría llegado su prima de Zaragoza, de la que a veces hablaba? Pero ¿por qué no me avisó?
Volví a llamarle. Nada.
De pronto, la llave volvió a girar en la cerradura. Retrocedí hacia la sombra, pegándome a la pared.
La puerta se abrió, y entró una rubia joven. Con naturalidad, como si lo hubiera hecho mil veces, dejó las bolsas de la compra en el suelo y se quitó los zapatos.
Al volverse para encender la luz, me vio.
No hubo miedo en su rostro. Solo una leve sorpresa, sustituida al instante por fría irritación. Me escrutó de arriba abajo con mirada despectiva.
—¿Sigues aquí? —preguntó, como si fuera un objeto olvidado que la criada no hubiera guardado.
No pude responder. Solo la miré, sin aire en los pulmones.
Ella resopló, cruzando los brazos. Su mirada se endureció.
—No lo repetiré. Recoge tus cosas y vete de mi piso.
El shock inicial dio paso a una ira glacial. Di un paso al frente, saliendo de la sombra.
—¿Tu piso? ¿Estás en tus cabales? Este es mi piso. Mío y de mi marido.
La rubia soltó una risa corta, desagradable.
—Tu exmarido —corrigió, marcando cada palabra—. Y el piso es mío ahora. Nuestro. Vivimos aquí. Parece que te cuesta entenderlo.
Pasó al salón, tomó la manta que traje de Estocolmo el año pasado y, con gesto de asco, la tiró a un sillón.
—Óscar pidió que esto fuera sin dramas. Odia las escenas. Sé inteligente: coge lo necesario y márchate.
Mi mente se negaba a aceptar la realidad. Parecía una obra de teatro absurda.
—No me iré —dije con firmeza, aunque la voz me tembló—. Llamaré a la policía.
—Adelante —se encogió de hombros—. ¿Y qué les dirás? ¿Que la exmujer está siendo echada de su casa? Se reirán. Todos los papeles están en orden.
Fue al armario donde estaban nuestras fotos. Cogió una: nos reíamos en Italia.
—Bonito —dijo con falsa dulzura—. Pero es basura. Pronto habrá fotos nuevas.
Lanzó el marco a la basura. El cristal se rompió con un sonido lastimero.
Ese fue el colmo. Me abalancé sobre ella.
—¡¿Qué te crees?!
Ella me apartó con facilidad. Frágil, pero fuerte.
—Te pedí sin dramas —silbó—. Óscar te dejó. Acéptalo. Me conoció y entendió lo que es el amor verdadero, no la rutina aburrida.
Retrocedí como si me hubieran golpeado. Sus palabras destilaban una seguridad venenosa. No parecía una loca. Se sentía dueña del lugar.
Volví a coger el teléfono. No para llamar a la policía. A Óscar. Quería oírlo de él.
Justo al marcar, la puerta se abrió.
Él estaba allí.
Nos miró a ambas. Su rostro era tranquilo, indiferente, cansado.
—Cariño, ¿pasa algo? —le preguntó a ella.
A mí ni me miró. Como si no existiera. Como una sombra del pasado.
El huracán de emociones en mí se calmó, dejando una claridad helada.
—Óscar —dije con calma—. Explícame esto.
Suspiró, como ante una molestia menor.
—Ana, pensé que Cristina te lo habría dicho. Nos divorciamos hace un mes. Ella es mi nueva mujer.
Sus palabras no dolían. Solo eran un hecho.
—¿Divorcio? —sonreí levemente—. ¿Sin mi conocimiento? ¿Sin mi firma?
—Detalles técnicos —se encogió—. Aún no hay papeles. Pero el piso, por el contrato matrimonial, es mío. Nuestro.
Cristina posó una mano triunfal en su hombro.
—Así que vete, Ana. No montes un número.
Los miré fijamente. Esa pareja segura de su razón. Y luego sonreí, amplia y genuina. Sus sonrisas se desvanecieron.
—¿Sabéis cuál es vuestro problema? —dije con calma—. Os creéis listos. Y al resto, tontos.
Fui a la estantería, saqué una carpeta azul gruesa.
—Tienes razón, Óscar. Hay un contrato matrimonial. Pero estabas demasiado ocupado con tu “amor verdadero” para leerlo.
La abrí.
—Este piso, cariño, se compró con el dinero que heredé de mi abuela. Aquí —golpeé los documentos— están todas las pruebas.
En el contrato hay una cláusula maravillosa, apartado B. Los bienes heredados o donados no se comparten. Bajo ninguna condición.
Óscar palideció.
Me volví hacia Cristina, petrificada.
—Dijiste: “Lárgate de mi piso, soy la nueva mujer de tu marido”. Qué conmovedor.
Solo que tu marido está en bancarrota. Y el piso es mío. Siempre lo fue. Así que, por favor, los dos, fuera. Y llevaos esos lirios.
Silencio. Óscar me miró, luego a los papeles. Su rostro se volvió gris.
Cristina lo miró a él, luego a mí. Sus ojos ardían de furia.
Ella estalló primero.
—¡¿Me mentiste?! —gritó, volviéndose hacia él—. ¡Dijiste que el piso era tuyo!
—Cristina, tranquila —suplicó, intentando cogerle la mano—. Lo arreglaremos…
—¡No me toques! —lo apartó—. ¿Estás en bancarrota? ¡¿Cambié mi vida por un estafador?!
Su “amor” se desvanecía ante mis ojos. Y ya no era gracioso. Era pat
