Hoy algo tenso ocurrió. Diego golpeó la mesa con furia al escucharme, haciendo saltar las tazas: “¡No hables así de mi madre! Se desvive por nosotros”. ¿Desvivirse? Giré desde la cocina agitando el cucharón: “Tu mamá cogió otra vez las llaves y apareció sin avisar. ¡Estaba en bata, despeinada! Y ella pontificando sobre orden en casa”.
“¿Qué mosca te ha picado? Antes querías a Elena”, protestó él. “¡Antes era ingenua!”, tembló mi voz de rabia. “Creí tener una suegra maravillosa. Pero solo vigila cada paso mío”. Elena Martínez quedó inmóvil en la puerta, escuchando. En sus manos, empanadas recién hechas pensando alegrarnos. Un puño le apretó el corazón. ¿En verdad estorbaba? ¿Me odiaba tanto Carmen?
“¿Mamá?”, giró Diego al verla. “¿Cuánto llevas ahí?” “Yo…”, miró confundida a su nuera y luego a él. “Traía empanadas. De pollo, las que les gustan”. Volví la cabeza hacia los fogones, los hombros contraídos. Un silencio denso y torpe se instaló. “Pasa, mamá”, alargó él un taburete. “Tomaremos café”. “No, mejor… regreso a casa”, contestó ella en voz baja, dejando la bolsa. “Llegué en mal momento”. Se dio la vuelta y salió rápido, disimulando el dolor. Tras ella, voces amortiguadas de Diego y mías que no quiso descifrar.
En casa, Elena se sentó junto a la ventana con café frío. ¿Cómo llegamos aquí? Cuando Diego la presentó, Carmen le agradó enseguida. Tan dulce, recatada, ojos bondadosos. Carmen parecía entonces sincera; la llamaba “mamá”, consultaba sobre amas de casa.
¿Y ahora? ¿Realmente se entrometía? ¿Quizá iba demasiado? Pero viven al lado del patio. Y quiere ver a Pablo, su nieto. El teléfono sonó al anochecer. Carmen. “Elena Martínez, ¿puedo pasar? Sola…”. “Claro, hijita”. Carmen llegó enrojecida y llorosa. Se sentó frente a su suegra, puños cerrados. “Quería disculparme”, balbuceó. “Por esta mañana… Delante de Diego… Sobró”. “Carmencita, ¿qué ocurre?”, se inclinó Elena hacia ella. “¿Qué te aflige?”.
“Todo pesa”, se secó los ojos con la manga. “Recortes en el trabajo; ¿me quedaré? Pablo enfermo tres semanas. Médicos sin aclarar. Y Diego… no ve mis nervios. Trabajo, casa, niño… Y usted aparece imprevista; desaliñada…”. “Ay, hijita”, se acercó Elena abrazándole los hombros. “¿Por qué angustiarte por el desorden? No soy una extraña; soy familia”. “Justamente”, sollozó Carmen. “Usted es la ama perfecta; orden impecable, cocina divina. Yo me siento inútil junto a usted”.
Elena miró sorprendida. “Carmen, ¡qué dices! ¡Eres esposa y madre admirable! ¿Y el hogar?… Importa poco con niño enfermo y trabajo agrietado”. “¿De verdad no me juzga?”, levantó ojos húmedos. “Claro, querida. Yo viví esto criando a Diego. Cuando tuvo varicela, fiebre alta; desvelada una semana. Mi suegra vio platos sin lavar y me regañó. Todavía duele”. Carmen sonrió por primera vez en meses. “Yo creí que me censuraba. ‘Mira cómo vive: casa descuidada, marido mal alimentado…'”. “¡Cielos!”, negó Elena Martínez. “Solo intentaba ayudar. Hacer empanadas para aliviarles. Cuidar a Pablo mientras recados. Pero resulto entorpecedora”.
“No entorpece”, murmuró Carmen. “Soy tonta. Tensa y estallé contra usted”. “Sabes qué?”, Elena se levantó hacia la cocina. “Tomamos café decente con pastel. Cuéntame del trabajo. Quizá encontremos solución”. Charlaron hasta medianoche. Carmen habló de dificultades laborales, preocupación por Pablo, agotamiento del trajín. Elena escuchaba, asentía, comentaba. “Conozco a alguien en Educación”, reflexionó. “Quizá oriente si el recorte ocurre”. “¿En serio?”, se animó Carmen. “Seguro. Mañana llamo a Teresa González; saber vacantes”. Al irse Carmen, se abrazaron distinto. Cálido; familiar. “Elena Martínez, ¿puedo venir mañana con Pablo? Tengo entrevista; con niño incomoda”. “¿Para qué preguntar? Traelo. Pasaremos gran rato”.
Diego se sorprendió al ver a su mujer animada. “¿Dónde estuviste?”, preguntó sin apartarse de la tele. “Con tu madre”, Carmen se sentó junto a él tomándole la mano. “Dieguito, perdóname por esta mañana. Fallé”. “Bah”, encogió hombros. “Pasa a cualquiera”. “No bah. Tu madre es oro molido. Mis nervios estallaron contra ella”. Elena Martínez llamó a su amiga y consiguió entrevista para Carmen. Una semana después, Carmen recibió oferta laboral en un colegio cercano. “¡Imagina! ¡Sueldo superior al anterior!”, contaba feliz a su suegra. “¡Cerca de casa y horario flexible!”. “Ves que bien salió”, sonrió Elena Martínez. “Y tú inquieta”.
Desde entonces algo cambió entre ellas. Carmen visitaba no solo por necesidad, sino para conversar. Elena Martínez ya no aparecía sin aviso; llamaba antes. “Carmencita, ¿molesto si paso esta tarde? Quiero leer libro nuevo a Pablo”. “Claro que sí. Yo horneo pastel; tomaremos café”. Un día Carmen llegó afligida. “Elena Martínez, ¿puedo consultarle?”. “¿Qué pasa, hijita?”. “Riña con Diego. Nuevamente hasta tarde con amigos; yo en casa con Pablo. Le digo: familia primero. Contesta que trabaja como burro; merece descansar”. Elena sirvió café y meditó. “Sabes Carmen, hombres así son. Requieren explicación; no reproche. Diego es bueno, pero a veces ignora que esposa necesita respaldo”. “¿Cómo no reprocharle si vuelve a las dos?”.
“Intenta distinto. Dile que le echas de menos; deseas pasar tiempo juntos. No como reclamo; como petición”. “¿Cree que funcione?”. “Inténtalo. Si no, yo hablaré con él”, guiñó Elena Martínez. Días después, Carmen
Ahora, mientras Ana hacía los deberes en la mesa de la cocina, ambas mujeres compartían un café en silencio, intercambiando solo sonrisas cómplices que hablaban de una complicidad forjada en el respeto mutuo y la gratitud, disfrutando plenamente de la sencilla calma doméstica.
